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NOTICE. 


C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'exciter  de  vives 
émotions  et  d'attirer  l'attention  sur  le  poëte  qui  les 
écrit.  Ce  privilège,  aucun  ouvrage  peut-être,  à  notre 
(époque,  n'en  a  mieux  et  plus  légitimement  joui  que  ce 
livre  dont  nous  offrons  au  public  une  sixième  édition. 

Depuis  le  jour  où,  par  l'indiscrétion  d'un  ami,  T^  nge 
et  l'Enfant  parut  dans  la  Quotidienne ,  la  curiosité 
des  lecteurs,  frappée  du  contraste  entre  le  caractère 
de  l'œuvre  et  la  condition  de  l'auteur,  n'a  cessé  de 
s'enquérir  de  lui,  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  lui. 


V:  NOTICE. 

Les  intelligences  les  plus  élevées  et  les  plus  ingénieu- 
ses se  sont,  en  quelque  sorte,  disputé  le  plaisir  d'a- 
nalyser ce  problème  social  et  de  raconter  les  déve- 
loppements de  ce  phénomène.  Grâce  à  leurs  travaux, 
nous  pouvons  aujourd'hui  contenter  ce  désir  de  con- 
naître, rarement  satisfait  pendant  la  vie  d'un  écrivain; 
car  c'est  une  circonstance  heureuse  dans  la  fortune 
littéraire  du  poëte  nîmois  d'avoir  vu  son  existence 
modeste  mise  en  lumière  ;  l'intérêt  pour  l'œuvre  s'est 
accru  de  tout  l'intérêt  que  mérite  une  carrière  hono- 
rablement remplie. 

Jean  Reboul  est  né  le  25  janvier  4796.  Son  père, 
que  conduisit  au  tombeau  une  lente  et  pénible  ma- 
ladie, exerçait  la  profession  de  serrurier;  l'honnête 
aisance  qu'il  s'était  acquise  lui  permit  de  donner  à 
son  fils  quelque  éducation.  Jean  Reboul  fut  donc  placé 
dans  un  pensionnat  de  Nîmes  et  vint  y  chercher  ce 
qu'il  fallait  de  science  pour  une  profession  manuelle. 
On  enseignait  là  ce  qui  s'apprend  aujourd'hui  dans 
nos  écoles  primaires  du  premier  ordre.  Mais  nous  de- 
vons avouer  qu'à  cette  époque  le  poëte  futur  ne  se 
distingua  par  aucun  de  ces  traits  précoces  qui  révè- 
lent tout  d'abord  les  inteUigences  supérieures. 

A  l'âge  de  treize  ans,  Reboul  fut  employé  pendant 
quelque  temps  à  des  transcriptions  chez  un  avoué  ; 
mais  le  métier  de  copiste  n'allait  guère  à  son  âme 
ardente,  et  ne  pouvait  d'ailleurs  lui  assurer  un  ave- 
nir. 


i\oii<:e.  vi! 

Sa  mère,  restée  veuve  avec  quatre  enfants,  ^^e  vit 
dans  Tobligation  de  restreindre  ses  dépenses.  Le  mo- 
ment était  venu  de  songer  sérieusement  à  choisir  un 
état  :  Reboul  se  décida  pour  celui  de  boulanger. 

Marié  de  bonne  heure,  il  perdit  sa  première  femme 
après  quelques  mois  de  mariage.  Une  seconde  union 
ne  lui  donna  encore  qu'un  bonheur  peu  durable. 

Dans  la  condition  que  lui  imposait  la  mauvaise  for- 
tune, le  goût  de  la  lecture  lui  vint;  et,  sous  cette 
culture  toute  spontanée,  toute  libre,  et  partant  plus 
fructueuse,  son  instinct  poétique  s'éveilla,  et  se  mani- 
festa bientôt  par  diverses  productions. 

Dés  Tannée  J820  Reboul  était  membre  d'un  cer- 
cle de  joyeux  vivants.  Ils  se  réunissaient  dans  un  café 
vis-à-vis  l'Esplanade,  où  Nîmes  voit,  dans  les  soirées 
d'été,  se  dérouler  en  longues  théories  une  population 
de  gais  promeneurs.  La  jeunesse  nîmoise  est  vive  et 
alerte  ;  elle  jette  les  saiUies  par  larges  ondées,  et  l'on 
sent  en  elle  l'ardeur  méridionale.  Ce  fut  là  que  se  révéla 
d'abord  la  verve  poétique  de  Reboul.  Entre  un  verre 
de  bière  et  un  cigarre,  ily  composades chansons  et  des 
satires  qui  ne  sortaient  pas  de  ce  cercle  ami.  Comme 
point  de  départ  curieux  à  connaître,  comme  contraste 
avec  la  gravité  qui  devint  plus  tard  le  caractère  de  son 
talent,  nous  allons  transcrire  ici  quelques  fragments 
de  ces  premières  productions,  en  priant  nos  lecteur:> 
de  ne  point  en  oublier  la  date. 
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CIlAiSSOW  CHANTEE  DANS  UNE  RÉUNION  DE  CHANSONNIERS 


Air  :  Si  l€  roi  m'axa  il  donné. 


Auteurs  do  plus  d'un  couplet 

Kcmpli  de  Gaesse , 
Aujourd'liui  mon  flageolet 

Montre  sa  faiblesse, 
Et  votre  orchestre  charmant 
Sûiisçmciitc  d"i:n  instrument 

Sans  que  ça  paraisse, 
O  sue. 

Sdus  que  ça  paraisse. 

Loin  celui  qu'un  coup  de  vin 

Jette  dans  l'ivresse, 
Qui  d'un  tranquille  festin 
Trouble  l'allégresse  '. 
Mais  viennent  ces  gais  lurcns 
Qui  vous  vident  vingt  flacons 
Sans  que  ça  paraisse, 
O  gué , 
Sans  que  ça  paraisse  ! 

Au  diable  les  gens  qui  font 
Bruit  d'une  largesse, 

Dout  l'aumône  est  un  affront 
Fait  à  la  détresse  ! 

Mais  vive,  vive  tous  ceux 

Qui  donnent  aux  roalLcureux 


Sans  que  ça  paraisse , 

0  gue, 
Sjns  que  ça  paraisse  '. 

De  petits,  petits  enfants 

Nous  font  la  promesse 
De  vaincre  les  vieux  géants 

Des  bords  du  Permesse  ; 
Chaque  jour  sous  leurs  efforts 
Us  nous  les  donnent  pour  morts 

Sans  que  ça  paraisse, 
Ogué, 

Sans  que  ça  paraisse. 


Si  j'ai  cousu  mon  refrain 

Avec  maladresse, 
Plus  d'un  critique  malin. 

En  lisant  ma  pièce, 
Dira  :  Ce  petit  écrit 
Est  d'un  homme  plein  d'esprit 

Sans  que  ça  paraisse  , 
0  gué. 

Sans  que  ça  paraisse. 


IIV  DUEL. 

Quand  pour  un  histrion  sur  la  scène  inlerdil , 
Qu'une  cabale  siffle  et  qu'une  autre  applaudit, 


La  Discorde  au  collet  saisit  deux  de  nos  braves, 
Comme  les  flots  des  mers  par  degrés  furieux, 
Un  mot  piquant  succède  au  mot  injurieux. 
«Jusques  au  dernier  sang,  disent-ils,  point  de  grâce! 
Il  faut  que  l'un  des  deux  périsse  sur  la  place! 
Partons!  »  On  part,  on  vole,  on  est  sur  le  terram; 
Les  habits  sont  à  terre  et  les  glaives  en  main. 

On  les  croise A  l'aspect  des  pointes  meurtrières, 

Sur  leurs  fronts  pâlissants  se  dressent  leurs  crinières. 


NOTICE.  a 

Environnés  d'amis,  ils  ne  s'attendaient  point 
Qu'on  laissât  arriver  la  querelle  à  ce  point. 
D'un  œil  impatient  regardant  en  arrière, 
Ils  maudissent,  trop  tard,  leur  audace  première; 
Quelques  moments  encor,  et  l'on  verrait  à  nu 
De  la  peau  du  lion  le  baudet  revêtu. 
Mais  l'un  des  assistants,  grand  chercheur  de  lippées. 
Gravement  se  présente  entre  les  deux  épées  : 
«  De  ce  combat,  dit-il,  interrompez  le  cours; 
La  bravoure  est,  hélas!  si  rare  de  nos  jours! 
Conservez-vous,  amis,  afin  que  nos  hommages 
En  retrouvent  en  vous  deux  vivantes  images. 
Vous  avez  acquitté  ce  qu'exigeait  l'honneur; 
Votre  cœur  s'est  montré  dans  toute  sa  grandeur. 
S'il  ne  pouvait  pourtant  vaincre  toute  sa  haine, 
Je  vous  proposerais  une  plus  douce  arène  : 
Accourons  chez  Durand  (1) ,  et  que  chacun  de  vous 
Sur  un  dindon  truffé  décharge  son  courroux. 
Là,  dans  tous  les  défis,  l'arme  est  une  fourchette. 
Le  rival  un  ami ,  le  combat  une  fête. 
Et  la  palme  à  gagner  est  à  celui  des  deux 
Qui,  pendant  le  festin,  boit  et  mange  le  mieux. 
Je  donne  un  bon  conseil ,  c'est  à  vous  d'y  souscrire.  » 
Comme  un  noyé  s'attache  aux  débris  d'un  navire, 
Chacun  des  champions,  déposant  sa  frayeur, 
Accueille  avidement  l'avis  libérateur. 
Et,  dans  l'émotion  dont  son  âme  est  ravie. 
Semble  tout  étonné  de  se  trouver  en  vie. 


(1)  Célèbre  traiteur  de  Nîmes. 
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Tout,  comme  leur  visage,  a  repris  sa  couleur; 
L'aspect  ressuscité  de  la  nature  entière 
Leur  sourit  de  splendeur,  de  grâce,  de  lumière; 
Le  vert  de  la  prairie  est  plus  frais,  plus  riant; 
Le  ciel  est  plus  serein,  le  soleil  plus  brillant; 
L'air  est  plus  parfumé,  la  route  plus  aisée. 
A  qui  sort  d'un  enfer  tout  semble  un  élysée. 

Cependant  on  arrive...  A  cet  auguste  aspect, 
On  demeure  longtemps  saisi  d'un  saint  respect. 
Là,  le  front  allumé  des  feux  de  sa  cuisine, 
ivepose  de  Durand  la  majesté  divine  ; 
Là  Durand,  à  la  fois  grand-prêtre  et  déité , 
D'une  nouvelle  ardeur  chaque  jour  transporté. 
Sublime  pourvoyeur  des  forces  digestives, 
î^'ait  à  mille  gibiers  passer  les  sombres  rives. 
Véritable  séjour  de  tout  contentement. 
Délicieux  Éden  pour  le  riche  gourmand. 
Aiguillonnant  enfer  du  gastronome  avide 
Qui,  comme  son  gousset  ayant  l'estomac  vide. 
Hume,  en  passant,  des  plats  les  stériles  vapeurs. 
Prodigue  à  mes  héros  tes  plus  douces  faveurs  ! 
PcUi-  être  quelque  haine  encor  les  accompagne  : 
Que  la  paix  dans  leur  sein  coule  avec  le  Champagne  ! 
Durand,  combien  de  fois  tes  merveilleux  travaux. 
Tes  plats  médiateurs  ont  uni  des  rivaux! 
Ah  !  si  tous  les  partis  qui  divisent  la  France 
Pouvaient  venir  chez  toi  rompre  quelque  abstinence. 
On  verrait  en  un  jour,  grâces  à  tes  talents. 
Ce  que  tous  nos  Sullys  n'ont  pu  faire  en  dix  ans. 
Au  temps  où  nous  vivons,  ton  art  est  plus  utile 
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Que  ne  peut  le  penser  un  vuli^^iirc  imbécile  ; 
Aujourd'hui  la  cuisine  est  mère  des  grands  noms; 
La  Gloire  à  ses  fourneaux  allume  ses  rayons; 
Aujourd'hui,  sans  manger  on  ne  saurait  rien  faire, 
On  mange  à  l'Institut,  on  mange  au  ministère; 
On  délibère  à  table,  et  par  un  beau  côté 
Les  Français,  à  la  fm,  suivent  l'antiquité. 

Voilà,  Durand,  voilà  ce  que  peut  ta  science! 
Connais  par  ses  effets  quelle  est  ton  importance  ; 
Reste  toujours  fidèle  à  ce  noble  métier. 
Puisses-tu  longtemps  vivre,  et  vivre  cuisinier!... 
Mais  ton  art,  malgré  moi  s'emparant  de  ma  lyre. 
De  son  premier  objet  éloigne  mon  délire  ; 
J'abandonne  Hiéron  pour  Castor  et  Pollux. 
Retournons  aux  héros  dont  je  ne  parlais  plus  ; 
Que  mon  sujet  soit  un.  Montre-moi,  je  te  prie, 
La  salle  qu'en  entrant  leur  cohorte  a  choisie... 
La  voilà!...  Mais  qui  peut  rendre  un  pareil  tableau? 
Ma  main ,  ma  faible  main  sent  trembler  le  pinceau  ! 
Intrépides  mangeurs,  leur  mâchoire  indomptable 
Dévore  en  moins  de  rien  ce  qui  parait  sur  table  ; 
Le  fracas  de  leurs  dents  doit  s'entendre  au  dehors  ; 
Et,  luttant  à  F  envi  de  bachiques  transports, 
Chacun  d'eux,  opérant  merveilles  sur  merveilles. 
Dans  sa  soif  héroïque  a  vaincu  dix  bouteilles... 

0  mes  amis,  buvons!...  J'ai  fatigué  ma  voix, 
J'ai  séché  mon  gosier  à  chanter  vos  exploits.... 
Buvons!...  Encore  un  coup!  à  la  santé  des  braves 
De  toutes  lois  d'honneur  magnanimes  esclaves! 
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Surtout  à  la  santé  du  buveur  triomphant 
Inébranlable  encor  quand  tout  est  chancelant! 

Nimes,  1820. 

En  lisant  ces  vers  où  tant  de  verve  comique  abonde, 
en  songeant  au  caractère  si  différent  des  accents  que, 
depuis  cette  époque,  la  même  voix  a  fait  entendre ,  on 
se  prend  d'abord  à  réfléchir  tristement  sur  les  vicis- 
situdes de  la  destinée  humaine  ;  mais  lorsqu'on  voit 
ensuite  combien  le  poëte  s'est  élevé  dans  les  afflic- 
tions ,  on  se  console,  on  adore  les  décrets  suprêmes , 
et  l'on  accepte  avec  courage  cette  lutte  où  l'âme  se 
développe  dans  tout  son  éclat ,  dans  toute  sa  grandeur 
divine. 

Un  membre  de  la  société  où  furent  lues  ces  joviales 
inspirations  fit  représenter  un  vaudeville  sur  le  théâ- 
tre de  Nîmes,  et  pria  Reboul  d'écrire,  pour  la  join- 
dre à  cette  pièce,  une  cantate  sur  la  guerre  d'Espagne. 
La  cantate  fut  chantée  aux  grands  applaudissements 
du  public,  et  révéla  aux  Nîmois  un  vrai  talent  poé- 
tique. Elle  se  terminait  par  cette  strophe  : 

Jadis  le  fierlbérien 

Nous  reprochait  une  défaite  : 

Le  monde  aujourd'hui  n'a  plus  rien 

Qui  n'ait  subi  notre  conquête. 

Des  preux  tombés  à  Ronceveaux 

Que  l'ombre  sanglante  s'apaise  : 

Nous  triomphons  sur  leurs  tombeaux; 

La  victoire  est  encor  française  ! 


NOTICE.  XIlï 

La  solitude  plusieurs  fois  renouvelée  autour  de  lui 
par  la  perte  d'un  père,  d'une  mère  et  de  deux  femmes, 
toute  cette  série  de  douleurs  domestiques  qui  se  dé- 
ploient auprès  du  cercueil  durent  tourner  Tcsprit  de 
Reboul  vers  les  tristes  méditations  et  faire  vibrer  la 
corde  plaintive.  Les  révolutions  politiques  entraînè- 
rent bientôt  son  imagination  dans  des  voies  nouvelles, 
et  lui  donnèrent  ces  teintes  sérieuses  et  mélancolie 
ques  qui  sont  restées  le  caractère  de  sa  poésie.  En 
1828 /a  Quotidienne  T^ublidi.  et  divers  journaux  répé- 
tèrent ['Ange  et  V Enfant  avec  d'unanimes  éloges.  Nul 
chant  de  Reboul  n'a  trouvé  autant  d'admirateurs  ;  la 
peinture,  la  musique  et  la  sculpture  se  sont  inspirées 
à  l'envi  de  cette  composition  d'un  sentiment  si  reli- 
gieux eisi  pur  que  l'on  croit  voir,  à  travers  la  trans- 
parence de  la  pensée  et  des  vers ,  la  rayonnante  et 
douce  figure  de  l'ange  planant  avec  amour  sur  le  ber- 
ceau de  l'enfant.  M.  de  Lamartine,  étonné ,  applaudit 
par  une  Harmonie ,  et  chanta  le  Génie  dans  V obscurité. 
Reboul  répondit ,  et  ce  fut  entre  les  deux  poètes  un 
noble  échange,  une  joute  courtoise  dignement  sou- 
tenue. Dans  quelques-unes  de  ces  lignes  qui  jettent 
la  gloire  sur  un  nom  M.  de  Chateaubriand  s'est  plu  à 
mettre  en  lumière  celui  du  poéte-boulanger. 

En  1835  M.  Alexandre  Dumas,  passant  à  Nîmes, 
vint  le  visiter,  annoncé  par  une  lettre  de  M.  le  baron 
Taylor.  11  a  écrit  lui-même  avec  l'esprit  et  le  talent 
dramatique  qui  le  distinguent  cette  visite  où,  ravi 
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des  beaux  vers  que  Reboul  exhumait  pour  lui  de  son 
modeste  secrétaire,  il  le  décida  à  publier  son  premier 
recueil.  Ce  volume  parut  en  1856  sous  les  auspices  de 
M.  de  Lamartine  et  de  M.  A.  Dumas  ;  il  a  eu  cinq  édi- 
tions, aujourd'hui  complètement  épuisées. 

Un  jour  du  mois  de  juillet  1838,  l'auteur  des  Mar- 
tyrs^ visitant  quelques  cités  du  Midi,  poussait  une 
reconnaissance  jusques  à  Cannes  afm  d'étudier,  pour 
les  décrire  dans  ses  Mémoires  d'Outre-Tombe,  les  lieux 
où  Bonaparte  débarqua  aux  Cent-Jours. 

A  Nîmes ,  M.  de  Chateaubriand ,  avec  la  courtoisie 
et  la  grâce  du  génie ,  s'empressa  de  conduire  sa  muse 
vers  celle  de  son  humble  frère  en  poésie.  Quand  le 
secrétaire  de  l'illustre  voyageur  demanda  Reboul ,  ce 
fut  le  boulanger  lui-même  qui  vint  répondre  et  don- 
ner son  heure ,  celle  où  commence  un  peu  de  repos 
après  le  labeur  de  la  journée.  Quel  ne  fut  pas  son 
étonnement  lorsqu'il  vit  sur  la  carte  qui  lui  fut  remise 
le  grand  nom  de  Chateaubriand  !  Il  se  confondit  en 
excuses  et  se  hâta  de  retenir  le  noble  visiteur. 

Au  mois  d'avril  1859,  Jean  Reboul  vint  à  Paris  pu- 
blier son  poëme  du  Dernier  Jour.  Paris  l' étonna  sans 
l'éblouir.  AccueilU ,  fêté  par  les  écrivains  les  plus  cé- 
lèbres et  plusieurs  des  notabilités  de  notre  époque ,  il 
parut  dans  de  brillants  salons ,  et  retourna  bientôt 
avec  bonheur  à  sa  laborieuse  existence ,  à  ses  an- 
ciennes habitudes.  A  Nîmes  sa  vie  est  retirée  ;  il  s'est 
fait  une  loi  de  n'accepter  aucune  invitation.  Il  n'en 
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est  pas  moins  connu  et  aimé.  Son  intimité  se  compose 
J'homraes  du  barreau,  d'ecclésiastiques,  de  jeunes 
gens  dont  quelques-uns  sont  poètes. 

Ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  le  portrait  placé  en 
tête  de  cette  édition ,  Reboul  paraît  doué  d'une  con- 
stitution robuste  ;  ses  épaules  sont  larges,  un  peu 
voûtées;  il  a  quelque  lenteur  dans  la  démarche.  Sa 
tête,  dont  les  lignes  sont  nobles  et  distinguées,  porte 
les  rides  du  travail,  surtout  au  front,  que  cou- 
ronne une  abondante  et  noire  chevelure.  Ses  yeux , 
qu'ombrage  un  épais  sourcil,  sont  de  ces  yeux  puis- 
sants et  veloutés  faits  pour  exprimer  l'amour  ou  la 
haine,  comme  le  dit  A.  Dumas.  Quoique  grave  et  aus- 
tère, sa  figure  est  d'une  grande  mobilité,  et  ne  peut 
être  parfaitement  comprise  qu'après  avoir  été  vue  au 
jour  d'impressions  diverses.  Il  cause  peu  et  bien.  Il 
fume  beaucoup,  et  plus  d'une  fois  les  soucis  du  jour 
s'envolent  avec  les  ondulations  de  la  fumée  qui  ap- 
pelle la  rêverie  et  les  songes  menteurs.  Il  est  parfois 
distrait  ;  sa  conversation  s'anime  souvent  d'une  pointe 
d'aimable  gaieté  et  d'inoffensive  plaisanterie  ;  c'est  un 
homme  foncièrement  juste  et  mesuré.  Sa  diction  est 
lente  et  sentie  ;  lorsqu'il  lit ,  son  bras  s'étend ,  sa  main 
se  ferme,  à  l'exception  de  l'index,  qui  suit  le  mouve- 
ment de  la  pensée  et  du  vers.  M.  Dumas  est  d'une  in- 
génieuse fidélité  lorsqu'il  décrit  le  travail  de  la  bou- 
tique ,  le  costume  du  maître ,  costume  très-simple , 
mais  très-propre  ,  et  tenant  un  milieu  sévère  entre  le 
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peuple  et  la  bourgeoisie.  Il  est  fidèle  historien  quand  il 
rappelle  le  petit  escalier  tournant  situé  dans  un  angle 
de  rue,  puis  le  grenier  sur  le  plancher  duquel  est  amon- 
celé, en  tas  séparés f  du  froment  de  qualités  différentes,  les 
petites  vallées  que  ces  montagnes  nourricières  forment 
entre  elles  y  et ,  au  bout  de  dix  pas,  la  porte  d'une  chanu- 
bre  dont  la  simplicité  est  presque  monastique  ;  des  ri-- 
deaux  blancs  au  lit  et  à  la  croisée ,  quelques  chaises  de 
paille,  un  bureau  de  noyer,  un  crucifix  d'ivoire  y  un 
modeste  canapé^  formant  tout  l'ameublement. 

Cette  chambre  si  simple  a  reçu  bien  des  visiteurs 
illustres  ;  elle  a  vu  arriver  bien  des  hommages  de  li- 
vres ou  de  lettres  aux  sceaux  armoriés.  Autour  du 
cadre  d'une  glace  brillent  des  cartes  de  hauts  person- 
nages, de  princes  étrangers  et  d'écrivains  distingués. 

Ses  lectures  favorites  sont  la  Bible  et  Corneille.  Il 
professe  une  admiration  particulière  pour  la  littéra- 
ture espagnole,  et  cite  avec  enthousiasme  des  frag- 
ments du  romancero  du  Cid. 

Pour  lui  la  poésie  n'est  pas  une  affaire  d'art  ou  d'in- 
térêt ,  mais  une  sainte  mission  ;  c'est  encore  une  amie 
à  laquelle  il  ne  confie  les  secrètes  pensées  de  l'âme  et 
l'exubérante  affection  du  cœur  qu'aux  seuls  jours  où 
elle  est  souriante  et  où  l'esprit  souffrant  sent  le  besoin 
de  sa  causerie. 

Entouré  d'imposantes  ruines,  Reboul  se  plaît  à  vi- 
siter ces  témoins  d'une  civilisation  disparue  ;  il  fait 
avec  amour  les  honneurs  des  Arènes  par  lui  chantées. 
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et  respire  à  Taise  sous  les  vastes  ombrages  de  la  fon- 
taine. 

Aux  jours  qu'il  peut  consacrer  à  de  poétiques  pè- 
lerinages, il  va  saluer  le  pont  du  Gard ,  les  monuments 
d'Arles,  ou  s'achemine  vers  Aigues-Mortes. 

Sa  poésie  a  toujours  un  but  utile  et  élevé.  On  y  re- 
connaît ce  qui  fait  le  chantre  inspiré,  le  vates  à  l'esprit 
divin ,  à  la  voix  retentissante.  !1  nous  rappelle  ces 
hommes  antiques  qui  portaient  haut  la  tête,  sentaient 
ruisseler  dans  leurs  veines  un  sang  généreux,  et 
avaient  une  âme  élégiaque  pleine  de  compassion  pour 
les  misères  de  l'humanité.  Son  premier  recueil,  par- 
faitement un  dans  sa  tendance,  est  varié  dans  la  forme 
et  dans  le  choix  des  sujets.  Il  ne  nous  semble  pas  que 
J.  Reboul  ait  jamais  voulu  suivre  les  traces  d'aucun 
maître;  c'est  en  gardant  son  indépendance  qu'il  a 
surtout  mérité  de  fixer  les  regards. 

La  critique  lui  a  reproché  de  ne  pas  faire  entendre 
des  accents  auxquels  on  pût  reconnaître  le  barde 
échappé  des  rangs  du  peuple  ;  elle  eût  voulu  que  le 
boulanger  se  révélât  surtout  dans  ses  vers.  Il  ne  pou- 
vait en  être  ainsi.  Le  poëte  a  bu ,  comme  tant  d'autres, 
aux  tristes  sources  de  la  science  ;  c'est  un  homme 
mûri  au  soleil  de  la  civilisation  des  grandes  villes  ;  il 
a  lu  et  médité.  Il  plonge  le  regard  dans  l'histoire  avec 
une  vive  pénétration ,  et  prononce  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses  des  jugements  d'une  grande  sagesse. 

Nous  avons  textuellement  emprunté  ces  détails  bio- 
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graphiques  et  la  plupart  de  ces  appréciations  à  la  Ga- 
lerie de  la  Presse,  et  surtout  à  l'intéressant  travail 
publié  à  Lyon  par  M.  Collombet.  Un  artiste  distingué 
de  la  même  ville,  M.  Pénin ,  a  reproduit  avec  un  rare 
bonheur  et  une  grande  habileté  les  traits  du  poëte  sur 
une  médaille  en  bronze. 

D'autres  voix  poétiques  sorties  des  rangs  du  peuple 
sont  venues  s'unir  à  celle  du  boulanger  de  Nîmes. 
Jean  Reboul  aura  eu  la  gloire  d'être  le  précurseur  de 
cette  émancipation  dans  laquelle  M.  de  Lamartine 
a  vu  en  se  réjouissant  «  l'égalité  des  intelligences, 
lorsque  Dieu  et  la  nature  les  ont  faites  égales,  se 
manifestant  dans  les  lettres;  les  nobles  études  ap- 
pelant tous  à  tout ,  élevant  le  niveau  commun ,  con- 
fondant les  classes,  faisant  vivre  du  même  pain  in- 
tellectuel tous  ceux  qui  vivent  du  même  pain  du 
jour,  et  réalisant  dans  le  domaine  de  la  pensée 
cette  république  des  inteUigences  où  les  droits  ne 
sont  que  des  dons  de  Dieu,  où  les  fonctions  ne 
sont  que  des  services,  où  la  dictature  n'est  que  du 
génie.  » 

Ce  qui  doit  encore  frapper  et  réjouir  le  sage  en 
écoutant  ces  voix  populaires,  c'est  la  pureté  de  leurs 
accents.  Lorsque  tant  d'autres ,  avec  des  motifs  de 
bénir,  maudissent  et  blasphèment,  du  sein  de  leurs 
privations  et  de  leurs  angoisses  journalières  ceux  qui 
ont  su  partager  leur  vie  entre  les  humbles  travaux 
manuels  et  la  noble  cultur^  de  leur  esprit  n'élèvent 
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que  des  chants  de  louanges ,  d'austère  morale  et  de 
pieuse  résignation.  C'est  un  heureux  symptôme,  qui 
doit  nous  consoler  de  bien  des  plaies  actuelles  et  for- 
tifier notre  foi  dans  Tavenir. 
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Il  y  avait  autrefois  à  la  porte  des  églises  une 
table  en  pierre  sur  laquelle  on  exposait  les  en- 
fants abandonnés,  afin  qu'ils  trouvassent  dans 
la  charité  des  fidèles  une  paternité  que  leur  re- 
fusait la  nature.  Les  premiers  jours  de  mon 
existence  littéraire  furent  semblables  à  ceux  de 
ces  infortunés.  Je  vis  longtemps  passer  l'indifTé- 
rence  devant  moi  ;  mais  enfin  vous  parûtes,  et 
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la  pauvre  muse  délaissée,  réchauffée  aux  rayons 
de  votre  gloire,  revint  à  la  vie  et  à  l'espérance, 
et  multiplia  ses  chants  jusques  à  former  ce  vo- 
lume, qui,  sans  vous  encore,  n'aurait  peut-être 
pas  vu  le  jour.  A  qui  pourrais-je  en  offrir  la  dé- 
dicace, sinon  à  vous,  ô  mon  illustre  protecteur? 

J.  REBOUL. 


Nîmes,  avril  1836 


»• 
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A  J.  REBOUL. 


lÊ  GÉIME  DANS  TOBSCURITE. 


Le  souffle  inspirateur  qui  fait  de  l'âme  humaine 

Un  instrument  mélodieux 
Dédaigne  des  palais  la  pompe  souveraine  : 
Que  sont  la  pourpre  et  For  à  qui  descend  à  peine 

Des  palais  rayonnants  des  cieux? 

Il  s'abat  au  hasard  sur  l'arbre  solitaire. 

Sur  la  cabane  des  pasteurs , 
Sous  le  chaume  indigent  des  pauvres  de  la  terre, 
Et  couvre,  en  souriant,  un  glorieux  mystère 

Dans  un  berceau  mouillé  de  pleurs  ! 


4  LE  GÉME 

C'est  Homère  endormi,  qu'une  esclave  sans  maître 

Réchauffe  de  son  seul  amour  ; 
C'est  un  enfant  chassé  de  l'ombre  de  son  hôtre , 
Qui  pleure  les  chevreaux  que  ses  pas  menaient  paître, 

Et  qui  sera  Virgile  un  jour  ! 

C'est  Moïse  flottant  dans  un  berceau  fragile 

Sur  Tonde  ,  au  hasard  des  courants, 
Que  l'éclair  du  Sina  visite  entre  cent  mille , 
Pendant  qu'il  fend  le  marDre  ou  qu'il  pétrit  l'argile 
Pour  la  tombe  de  ses  tyrans. 

Ainsi  l'instinct  caché  dans  la  nature  entière 

Mûrit  pour  l'immortalité 
La  perle  au  fond  des  mers,  l'or  au  sein  de  la  pierre, 
Le  diamant  dans  l'ombre  où  languit  sa  lumière , 

La  gloire  dans  l'obscurité; 

La  gloire,  oiseau  divin,  phénix  né  de  lui-même. 

Qui  vient  tous  les  cent  ans ,  nouveau. 
Se  poser  sur  la  terre  et  sur  un  nom  qu'il  aime , 
Et  qu'on  y  voit  mourir  ainsi  que  son  emblème  , 
Mais  dont  nul  ne  sait  le  berceau  ! 

Ne  t'étonne  donc  pas  qu'un  ange  d'harmonie 

Vienne  d'en  haut  te  réveiller. 
Souviens-toi  de  Jacob!  les  songes  du  génif 
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Descendent  sur  des  fronts  qui  n  ont,  dans  Tinsomnie, 
Qu  une  pierre  pour  oreiller  ! 

Moi-même,  plein  des  biens  dont  l'opulence  abonde., 

Que  j'échangerais  volontiers 
Cet  or  dont  la  fortune  avec  dédain  m'inonde 
Pour  une  heure  du  temps  où  je  n'avais  au  monde 

Que  ma  vigne  et  que  mes  figuiers  ; 

Pour  ces  songes  divins  qui  chantaient  dans  mon  âme, 

Et  que  nul  or  ne  peut  payer. 
Pendant  que  le  soleil  baissait ,  et  que  la  flamme 
Que  ma  mère  allumait  ainsi  qu'une  humble  femme 

Éclairait  son  étroit  foyer , 

Et  qu'assis  autour  d'elle  à  la  table  de  hêtre 

Que  nous  préparait  son  amour, 
Nous  rendions  grâce  à  Dieu  de  ce  repas  champêtre 
Kiche  des  simples  fruits  que  le  champ  faisait  naître 

Et  d'un  pain  qui  suflit  au  jour! 


1. 
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Mon  nom,  qu  a  prononcé  ton  généreux  délire, 
Dans  la  tombe  avec  moi  ne  peut  être  emporté  ; 
Car  toute  chose  obscure ,  en  passant  par  ta  lyre , 
Se  revêt  d'immortalité. 

S'il  est  vrai  que  ma  muse  en  plus  d'une  mémoire 
Ait  laissé  des  accords  et  des  pensers  touchants , 
Chantre  ami ,  qu'à  toi  seul  en  retourne  la  gloire 
Mes  chants  naauirent  de  tes  chants. 
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C'est  toi  qui,  faisant  naître  en  mon  âme  ravie 
Cet  espoir  de  laisser  un  noble  souvenir , 
Me  fais  sacrifier,  chaque  jour  de  ma  vie. 
Sur  les  autels  de  l'avenir. 

C'est  toi  qui  fus  pour  moi  cet  ange  de  lumière 
Qui  se  laisse  tomber  du  haut  du  firmament, 
Et  qui  sur  le  palais  comme  sur  la  chaumière 
Se  repose  indifféremment. 

Tu  t'abattis  vers  moi  :  des  sphères  immortelles 
1  u  me  vantas  l'éclat ,  les  chœurs  mystérieux  ; 
Et  soudain  comme  toi  je  secouai  mes  ailes , 
Et  nous  partîmes  pour  les  cieux  ! 

Quelle  extase  inconnue  a  subjugué  mon  être! 
Quel  jour  éblouissant  mes  yeux  ont  vu  paraître  ! 

Et  quel  concert  ai-je  entendu  ! 
Dans  ces  ravissements  mon  âme  s'évapore  ; 
Et  je  voulais  franchir  quelques  mondes  encore.. 

Sans  toi  je  m'y  serais  perdu  ! 


Mais  tu  m'as  dit  :  «  Voilà  l'inflexible  barrière  ; 
«Tu  vas  voir  s'éclipser  nos  songes  de  lumière. 

c(  Descendons  :  les  ordres  divins 
«  Veulent  que  ce  bonheur,  ces  clartés  sans  mélange, 
«Passent  rapidement,  pour  que  l'homme  de  l'ange 

«N'envahisse  pas  les  destins. 
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«  Atteiidûiis  que  le  temps  ait  achevé  sa  course , 
«Que  la  mort  àTesprit  abandonne  la  source 

G  De  cette  pure  volupté , 
«  Que  des  jours  éternels  Tastre  éternel  se  lève; 
«  Alors ,  la  terre  alors  ne  sera  que  le  rêve , 

«Et  le  ciel  la  réalité.» 

Et  quand  tu  me  rendis  aux  terrestres  domaines , 
Je  sentis  s'allumer  une  fièvre  en  mes  veines 

Dont  rien  n'a  pu  calmer  Fardeur , 
Si  ce  n'est  une  lyre  entre  mes  mains  vibrante 
Et  faisant  apparaître  une  image  enivrante 

De  tout  ce  qu'éprouva  mon  cœur. 

Rayons  dont  s'inonda  mon  avide  paupière, 

Et  comment,  replongé  dans  cette  ombre  grossière. 

Comment  ne  pas  vous  exalter? 
Ineffables  accords  des  célestes  génies , 
Comment,  en  retrouvant  d'humaines  harmonies. 

Comment  ne  pas  vous  répéter? 


PO£l§I£C>  »£  jr.  KEBOUJL. 
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Un  ange  au  radieux  visage , 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image , 
Comme  dans  Tonde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant  enfant  qui  me  ressemble^ 
c(  Disait-il ,  oh  !  viens  avec  moi  ! 
«  Viens ,  nous  serons  heureux  ensemble 
«  La  terre  est  mdigne  de  toi. 

«  Là ,  jamais  entière  allégresse  : 
«  L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs  ; 
«  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse, 
«  Et  les  voluptés  leurs  soupirs. 
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«  La  crainte  est  de  toutes  les  fêtes  ; 
((  Jamais  un  jour  calme  et  serein 
«  Du  choc  ténébreux  des  tempêtes 
«  N'a  garanti  le  lendemain. 

c(  Eh  quoi  !  les  chagrins ,  les  alarmes 
«  Viendraient  troubler  ce  front  si  pur  ! 
0  Et  par  l'amertume  des  larmes 
«  Se  terniraient  ces  yeux  d'azur  ! 

((  Non ,  non  ;  dans  les  champs  de  l'espace 
«  Avec  moi  tu  vas  t'envoler  ; 
«  La  Providence  te  fait  grâce 
«  Des  jours  que  tu  devais  couler. 

«  Que  personne  dans  ta  demeure 
«  N'obscurcisse  ses  vêtements  ; 
«  Qu'on  accueille  ta  dernière  heure 
«  Ainsi  que  tes  premiers  moments. 

«  Que  les  fronts  y  soient  sans  nuage, 
0  Que  rien  n'y  révèle  un  tombeau  ; 
0  Quand  on  est  pur  comme  à  ton  âge, 
0  Le  dernier  jour  est  le  plus  beau.  » 

Et ,  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange ,  à  ces  mots ,  a  pris  l'essor 

Vers  les  demeures  éternelles 

Pauvre  mère  ! ...  ton  fils  est  mort  ! 


Tout  n'est  qu'images  fugitives  ; 
Coupe  d'amertume  ou  de  miel , 
Chansons  joyeuses  ou  plaintives 
Abusent  des  lèvres  fictives  : 
Il  n'est  rien  de  vrai  que  le  ciel. 

Tout  soleil  naît,  s'élève  et  tombe; 
Tout  trône  est  artificiel , 
La  plus  haute  gloire  succombe  ; 
Tout  s'épanouit  pour  la  tombe, 
Et  rien  n'est  brillant  que  le  ciel. 

Navigateur  d'un  jour  d'orage , 
Jouet  des  v»agues ,  le  mortel , 
Repoussé  de  chaque  rivage , 
Ne  voit  qu'écueils  sur  son  passage  ; 
Et  rien  n'est  calme  que  le  ciel. 
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Goutte  à  goutte  longtemps  dans  ma  coupe  modeste 
J'ai  recueilli  des  ileurs  Thumidité  céleste. 
Si  la  main  de  l'oubli  me  la  renverse  alors 
Que  je  l'aurai  remplie  à  couler  par  les  bords , 
Le  ciel  me  donnera  de  contempler  sans  peine 
Mes  odorants  travaux  répandus  sur  l'arène, 
Et  le  jour  accablant  de  chaleur  et  d'ennui 
Dévorant  ces  parfums  enlevés  à  la  nuit. 
Le  rossignol  caché  sous  la  feuillée  épaisse, 
Avant  de  dérouler  sa  voix  enchanteresse, 
S'informe-t-il  s'il  est  dans  le  lointain  des  champs 
Quelque  oreille  attentive  à  recueillir  ses  chants? 
Non;  il  jette  au  désert,  à  la  nuit,  au  silence 
Tout  ce  qu'il  a  reçu  de  suave  cadence. 
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Si  la  nuit,  le  désert,  le  silence  sont  sourds , 

Celui  qui  l'a  créé  Técoutera  toujours. 

Toute  fleur  ne  naît  pas ,  brillante  sur  nos  rives , 

Pour  le  sein  des  amours  ou  le  front  des  convives, 

Pour  tomber  sous  les  doigts  d'un  jeune  Éliacin 

Et  parer  de  festons  les  voûtes  du  lieu  saint. 

Ah  !  loin  d'en  être  ainsi,  le  sort  du  plus  grand  nombre 

Est  de  naître,  briller,  et  se  flétrir  dans  l'ombre. 

Combien  de  diamants ,  dans  la  terre  enfouis , 

Ne  brilleront  jamais  aux  regards  éblouis  ! 

Que  de  jeunes  beautés,  ravissantes  colombes, 

Sans  passer  par  l'hymen  descendront  dans  leurs  tombes  ♦. 

Que  de  germes  éclos  aux  rayons  du  soleil, 

A  peine  réveillés ,  rentrent  dans  le  sommeil  ! 

La  Mort ,  de  tant  de  morts  nullement  assouvie , 

Veille  comme  un  dragon  aux  portes  de  la  vie  ; 

La  moitié  des  destins  s'accomplit  seulement , 

Et  tout  n'est  ici-bas  qu'un  grand  avortement. 

Oh  !  qui  justifiera  cette  injustice  immense?... 

Mais  la  terre  n'a  point  toute  notre  existence. 

Ne  nous  abattons  point  si  mon  luth  inspiré 

Des  hommes  pour  toujours  doit  rester  ignoré. 

Si  l'indignation  en  surprend  ta  pensée , 

Oh  !  ce  sera ,  mon  âme ,  une  plainte  insensée , 

Un  moment  écoulé  dans  l'oubh  du  Seigneur, 

Qui,  comme  un  vent  de  mort,  nous  passe  sur  le  cœur. 

La  lyre  ne  doit  pas  te  rendre  infortunée  ; 
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Remercions  le  ciel  de  nous  l'avoir  donnée  ; 

11  est  quelque  plaisir  qu  elle  nous  fait  goûter, 

Et  tu  t'épanouis  en  t'écoutant  chanter  î 

Et  mon  front  soucieux  éclaircit  ses  nuages, 

Comme  au  son  de  l'airain  avortent  les  orages. 

Les  ombres  de  l'oubli  préservent  de  l'orgueil , 

Et  la  célébrité  n'est  qu'un  plus  grand  écueil. 

Un  grand  nom  coûte  cher  dans  les  temps  où  nous  sommes; 

Il  faut  rompre  avec  Dieu  pour  captiver  les  hommes. 

La  gloire  trop  souvent  apparaît  sur  un  front 

Comme  germe  le  doute  au  cœur  qui  se  corrompt , 

Comme  l'on  voit  sortir  des  moissons  plus  fécondes 

D'un  terrain  humecté  par  des  vagues  immondes. 

Que  d'esprits,  transportés  sur  la  cime  du  mont, 

N'ont  pas  pu  résister  aux  pompes  du  démon , 

Et ,  pour  s'approprier  des  royaumes  célèbres , 

Ont  adoré  les  pieds  de  l'ange  des  ténèbres  ! 

De  mon  astre  soumis  loin  des  destins  pareils  ! 

Hélas  !  mes  yeux  ont  vu  tomber  tant  de  soleils  ! 

Si  je  venais  jamais  à  franchir  la  limite, 

Ramène-moi ,  mon  Dieu ,  dans  la  borne  prescrite  ; 

Car  l'esprit,  une  fois  échappé  de  ta  mam , 

^e  fatigue  à  bondir  et  ne  fait  nul  chemin. 
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LES  ARÈ^ES  DE  IMMES. 


I. 


Reste  d^un  \ieux  géant,  débris  dont  la  stature 
Du  Nîmes  d'autrefois  peut  offrir  la  mesure , 
I/étranger  est  plongé  dans  un  profond  émoi 
Quand  tes  vastes  contours  s'offrent  à  ses  paupières  ; 
Mais  tant  de  fois,  enfant,  j'ai  dormi  sur  tes  pierres , 
Qu  elles  sont  sans  rêve  pour  moi. 

J'ai  tant  de  fois  ouï ,  l'hiver ,  dans  la  nuit  sombre , 

Les  mille  voix  du  vent  sous  tes  voûtes  sans  nombre, 

Que  je  n'y  sais  plus  voir,  transfuges  du  trépas. 

De  leur  dernier  soupir  non  encor  satisfaites , 

Les  ombres  de  tous  ceux  qui  sont  morts  dans  tes  fêtes, 

Recommençant  leurs  vieux  combats. 

?.. 
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Et  tant  de  fois ,  le  soir,  de  nos  fêtes  publiques 
La  résine  à  mes  yeux  éclaira  tes  portiques , 
Que  les  rouges  reflets  jetés  sur  tes  arceaux 
Ne  me  rappellent  plus  cette  nocturne  orgie 
Où  Rome,  courtisane  à  la  sombre  énergie , 
Brûlait  des  chrétiens  pour  flambeaux. 

Aussi,  quand  je  t'amène  une  amitié  choisie 
Pèlerine  de  Fart  et  de  la  poésie, 
Je  lui  laisse  chercher  la  place  de  César , 
Celle  des  proconsuls  et  des  nobles  familles , 
Et  ceUe  que  Testa  réservait  à  ses  filles 
Dont  rindex  était  un  poignard  ^ 

Rêvant  à  d'autres  jours ,  mon  esprit  sympathique 
Refait  du  souvenir  son  enceinte  gothique 
Catholique  berceau  de  notre  saint  Castor , 
De  tes  vieilles  maisons  la  multitude  obscure  ^ 
Rampant  sur  tes  gradins  comme  une  moisissure 
Sur  récorce  d'an  chêne  mort. 

Et  je  crois  encor  voir  l'essaim  déjeunes  filles 
Qui  chantaient  en  filant  le  lin  de  leurs  famiUes 

»  Le  dernier  coup  était  porté  au  gladiateur  vaincu  a  un  si- 
gnal de  la  vestale  qui  occupait  une  place  d'honneur  aux  amphi- 
théâtres. 

*  Ces  maisons ,  qui  renfermaient  près  de  2,000  habitants,  ont 
existé  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire. 
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Sur  un  sol  où  le  meurtre  eut  une  ample  moisson , 
Comme  on  voit  quelquefois  la  colombe  timide 
Faire  son  nid  aux  lieux  où  le  vautour  avide 
A  cent  fois  rougi  le  gazon  ; 

l.e  figuier  dérobant  sous  ses  feuilles  sauvages 
Le  cintre  d'un  portail  corrodé  par  les  âges 
Comme  un  sombre  sourcil  sur  un  œil  africain , 
Et  les  débris  pendants  des  tourelles  mauresques 
Où  tes  preux,  prononçant  leurs  vœux  chevaleresques. 
Prenaient  à  témoin  saint  Martin  ^  ; 

Soldats  bardés  de  fer,  dont  la  dague  et  la  lance 
Faisaient  avec  ta  pierre  éternelle  alliance, 
Et  qui  pour  elle  ayant  essuyé  mille  assauts, 
Naifs  profanateurs  des  romaines  merveilles , 
Firent  tout  bonnement,  belliqueuses  abeilles, 
Leurs  cellules  de  tes  arceaux. 

Car  il  fut  une  époque  où  Rome  délaissée 
Dans  tous  les  souvenirs  se  voyait  abaissée , 
Où  les  grands  monuments  qui  faisaient  son  orgueil 
Furent  humiliés  jusqu'à  Tétat  d'usine , 
Où  le  Goth ,  sans  respect  pour  sa  cendre  divine , 
Fit  une  auge  de  son  cercueil. 

1  Gens  d'armes  commis  à  la  garde  de  Famphithéâtre ,  trans- 
formé en  château  fort  pendant  les  guerres  des  Sarrasu.s,  et  qu  on 
mmmdM chevaliers  des  Arènes. 


50  HOMMAGE 


II. 


Puis  je  laisse  égarer  mes  yeax  parmi  la  foule 
De  tous  ces  noms  inscrits  sur  le  gradin  qui  croule, 
Noms  obscurs  qui,  des  temps  prévoyant  le  reflux, 
Étreignent  ce  qui  meurt  pour  vivre  un  jour  de  plus  ; 
Tant  tout  ce  qui  se  sent  et  peut  se  reconnaître 
Redoute  de  tomber  du  vieil  arbre  de  Têtre  ; 
Et,  voyant  qu'à  nos  vœux  la  mort  dit  toujours  non, 
On  cherche  à  s'y  soustraire  en  lui  jetant  un  nom. 
Et  ce  n'est  pas  ici  la  gloire  ou  la  puissance , 
Les  favoris  du  glaive  ou  de  Tintelligence  : 
D'ouvriers  voyageurs  on  y  lit  l'humble  nom. 
Avec  les  attributs  de  leur  profession. 
Leur  couteau  de  la  pointe  a  creusé  chaque  lettre, 
Dont  la  forme  vous  dit  l'âge  qui  les  vit  naître. 
Dans  un  cœur  entouré  par  un  fer  à  cheval 
C'est  :  Dauphiné  V Amour,  compagnon  maréchal  ; 
Et  puis,  sous  une  croix  à  l'indécise  empreinte  : 
Jean  Baucicault ,  suivant  Loys  en  Terre-Sainte  ; 
Puis  des  milliers  de  noms  effacés,  confondus, 
Comme  ces  feux  du  ciel  dans  le  lointain  perdus 
Qui  fatiguent  l'esprit  et  l'œil  de  la  science 
Par  leur  infmité  comme  par  leur  distance. 
Ainsi  l'esprit  petit ,  comme  l'esprit  géant , 
S'efforce  d'échapper  au  gouffre  du  néant; 
Et  cela  toutefois  console  le  poëte 
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Qui ,  souvent  affligé  d'une  honte  secrète , 

S'était  cru ,  se  sondant  et  se  trouvant  si  vain , 

Quelque  vase  fêlé  de  Tatelier  divin , 

Un  avorton  formé  d'orgueil  et  de  misères , 

Dont  l'esprit  n'avait  rien  de  l'esprit  de  ses  pères , 

Et  dont  l'ardente  soif  de  l'immortalité 

N'était  qu'une  fatale  et  triste  infirmité. 

Mais,  si  tout  craint  de  choir  dans  cet  abîme  sombre 

Où  tout  se  précipite  et  tout  se  change  en  ombre , 

Le  poëte ,  ici-bas ,  est  un  homme  plus  fort , 

Plus  puissamment  armé  pour  combattre  la  mort , 

Un  des  aînés  choisis  d'une  race  divine 

Qui  se  souvient  le  mieux  de  sa  noble  origine , 

Et  qui  dit  d'une  voix  plus  tonnante  au  trépas  : 

((  Je  suis  né  pour  la  vie,  et  n'obéirai  pas  : 

«  Dans  le  fond  du  sépulcre  où  tu  me  fais  descendre 

«  Mes  hymnes  donneront  la  parole  à  ma  cendre  ; 

«  Je  laisse  en  m'en  allant  de  quoi  t' anéantir  : 

«  Je  t'ai  tuée,  ô  mort  !  avant  que  de  mourir  ; 

c(  Etj'aifaitavancerpourmoi  le  jour  suprême 

<(  Où  tu  ne  pourras  plus  dévorer  que  toi-même , 

«  Où  tout  viendra  te  dire  avec  dérision  : 

u  Qu'as-tu  fait  de  ta  faux  et  de  ton  aiguillon  ?  » 

Et,  radieux  d'avoir  reconquis  son  estime, 

Il  rend  grâce  au  Très-Haut  de  cet  instinct  sublime 

Qui ,  sur  ces  grands  débris  où  triomphe  le  sort , 

A  trouvé  des  pensers  qui  terrassent  la  mort. 
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Toque  de  moire,  aigrette  bianche 
Ornaient  son  front  toujours  serein  ; 
OEil  doux  et  vif,  allure  franche, 
Il  avait  le  cœur  sur  la  main. 

Désirs  orgueilleux  de  sa  vie 
Ne  troublent  la  félicité  ; 
Il  voit  le  manoir  sans  envie 
Et  la  chaumière  sans  fierté. 

Le  nécroman  et  la  sorcière 
N'ont  point  de  part  à  ses  concerts  : 
Il  est  enfant  de  la  lumière , 
Et  non  de  la  nuit  des  enfers. 
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Sa  lyre ,  où  le  zéphyr  caresse 
Rubans  aux  brillantes  couleurs , 
Chante  la  rose,  la  jeunesse, 
Tout  ce  qui  fait  battre  les  cœurs , 

Le  premier  baiser  d'une  amie , 
Le  premier  souffle  printanier, 
Et  le  ciel  bleu  de  sa  patrie, 
Et  ses  champs  où  croît  le  laurier, 

Ou,  vers  la  couche  nuptiale 
Conduisant  de  jeunes  amants , 
Sa  voix  de  la  fleur  virginale 
Saluait  les  derniers  moments  ; 

Ou  bien,  partageant  les  délices 
De  quelque  couple  fonuné , 
Elle  appelait  des  sorts  propices 
Sur  la  tête  du  nouveau-né. 

Mais  quand  des  gloires  solennelles 
Sollicitaient  un  noble  essor. 
Son  esprit  dirigeait  ses  ailes 
Vers  un  espace  vierge  encor. 

Il  disait  l'héroïque  Charles , 
Avec  les  comtes  toulousains , 
Dans  les  champs  de  Nîmes  et  d'Arles 
Exterminant  les  Sarrasins. 
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Il  disait  la  célèbre  histoire 
Des  chevaliers  morts  triomphants 
Et  les  larmes  de  la  Victoire 
Qui  redemandait  ses  enfants  • 

Et,  des  fastes  de  la  vaillance , 
Parfois  ses  accords  complaisants 
Descendaient  jusqu'à  la  cadence 
De  la  ronde  des  paysans. 

Mais  alors  pour  lui  nul  salaire  • 
Le  noble  enfant  du  gai  savoir 
Chantait  gratis  à  la  chaumière 
Quand  on  le  payait  au  manoir. 

Souvent  même ,  ange  secourable , 
Au  riche  il  donne  sa  leçon , 
Et  dans  la  main  du  misérable 
Il  met  le  prix  d'une  chanson. 

Ainsi ,  l'honneur  et  l'harmonie , 
La  bienfaisance  et  les  amours 
Du  ménestrel  d'Occitanie 
Tissaient  les  adorables  jours. 

Et,  quand  le  ciel  coupait  leur  trame , 
Pressant  une  croix  sur  son  cœur, 
Paisiblement  il  rendait  l'âme, 
Et  s'endormait  dans  le  Seigneur. 
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Serfs  dont  il  charma  les  misères, 
Bachelettes  qu  il  fit  danser, 
Preux  dont  il  célébra  les  guerres 
Avaient  des  larmes  à  verser. 

Et ,  sur  le  saule  de  sa  tombe 
Tous  les  soirs  reposant  leur  vol , 
Venaient  soupirer  la  colombe 
Et  se  plaindre  le  rossignol. 
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Zéphyr,  du  souffle  de  son  aile , 
A  triomphé  de  nos  frimas  ; 
La  terre  de  tleurs  étincelle  : 
Tout  revient ,  et  mon  hirondelle 
Ne  revient  pas. 

Par  ses  compagnes  plus  constantes 
J'entends  saluer  le  matin, 
J'ai  vu  leurs  troupes  tournoyantes 
Effleurer  les  eaux  transparentes 
Du  lac  voisin. 

Oiseau  de  longue  connaissance, 
•Ah  !  dis-moi,  quand  reviendras-tu 
Me  ranimer  par  ta  présence? 
Je  suis,  hélas!  de  ton  absence 
Tout  abattu. 
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ru  sais  combien  ma  joie  éclate 
Quand  tu  reparais  sous  nos  cieux , 
Quand  Tanneau  d'étoffe  écarlate 
Qui  ceint  ta  jambe  délicate 
Brille  à  mes  yeux. 

Nul  autre  mortel,  je  t'assure, 
Ne  t'offrira  meilleur  destin  ; 
J'étais  presque  de  ta  nature , 
Nous  partagions  même  toiture 
Et  même  pam. 

Quand  la  naïve  damoiselle 
Du  doigt  indiquait  notre  tour, 
«  Là-haut  demeure ,  disait-elle , 
«  Et  chante  avec  son  hirondelle 
((  Le  troubadour.  )> 

Pour  te  recevoir,  ma  fenêtre 
Est  toujours  ouverte  à  demi  : 
Qui  peut  t'empôcher  d'y  paraître? 
Crains-tu  de  retrouver  un  maître 
Dans  ton  ami? 

Non ,  tu  ne  m'es  pas  infidèle  : 
Les  serres  d'un  cruel  vautour 
T'auront  d'une  étreinte  mortelle 
Surprise ,  ô  ma  pauvre  hirondelle , 
A  ton  retour  ! 
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Ou ,  volant  à  perdre  courage 
Pour  traverser  d'immenses  eaux , 
Sur  quelque  perfide  équipage 
As-tu  rencontré  l'esclavage 
Pour  le  repos? 

N'a-tWl  pas  craint  pour  son  navire , 
L'impitoyable  ravisseur? 
Car  j'ai  toujours  entendu  dire , 
Oiseau  du  ciel ,  que  de  te  nuire 
Porte  malheur  ! 

Hélas  !  dans  la  campagne  immense 
La  fleur  va  faire  place  au  fruit , 
De  jour  en  jour  Fêté  s'avance , 
Et  de  te  revoir  l'espérance 
S'évanouit. 

Ma  voix  si  joyeuse  et  si  vive 
N'aura  plus  que  de  tristes  chants  ; 
Infidèle ,  morte  ou  captive , 
ïa  perte  la  rendra  plaintive 
Pour  bien  longtemps. 
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Toi  que  célèbre  aux  deux  l'harmonie  éternelle 
Des  archanges  ravis ,  des  séraphins  ardents , 
Vierge,  accepteras-tu  d'une  lyre  mortelle 
Les  profanes  accents? 

Oh  !  toujours  indulgente  envers  la  créature , 
Tu  les  accepteras  ;  mais  pourrai-je  jamais 
Exalter  dignement,  reine  de  la  nature , 
Tes  immenses  bienfaits  ? 

L'univers  languissait  dans  une  nuit  profonde  : 
La  voix  de  TÉternel  promet  un  jour  serein. 
0  céleste  Orient ,  la  lumière  du  monde 
Sortira  de  ton  sein  ! 
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Le  fils  de  Jéhovah  se  revêt  de  poussière , 
De  ton  flanc  virginal  il  veut  naître  mortel  ; 
C'est  par  toi  que  le  ciel  habitera  la  terre , 
^  Et  la  terre  le  ciel. 

Quel  désordre  éclatant  à  mes  yeux  se  présente  ! 
Le  maître  des  captifs  vient  partager  le  sort  ; 
Une  vierge  est  féconde,  une  mortelle  enfante 
Le  vainqueur  de  la  mort. 

Malheureux  fils  d'Adam,  dépouille-toi  du  crime  : 
Eve  victorieuse  a  soumis  les  enfers  ; 
Le  vieux  serpent  vaincu  se  roule  dans  l'abîme, 
Et  les  cieux  sont  rouverts. 

Mais,  Vierge,  tes  douleurs  ont  surpassé  ta  gloire. 
Quels  sanglots  t'a  coûtés  le  salut  des  humains  ! 
Quel  sang  ont  exigé,  pour  prix  de  la  victoire, 
Les  célestes  desseins  ! 

Exempte  du  péché ,  tu  connus  nos  alarmes  ; 
Tu  partageas  nos  maux ,  tu  sais  y  compatir. 
Quand  on  pleure  avec  toi,  l'infortune  a  des  charmes, 
La  douleur  son  plaisir. 

Est-il  de  lieu ,  de  rang  où  la  foi  ne  t'implore? 
Tu  recueilles  ses  vœux,  ses  larmes  et  ses  cris 
Pes  mers  de  l'Occident  à  celles  de  l'Aurore, 
Et  du  chaume  aux  lambris. 
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A  qui  léguera-t^l  ses  sueurs  et  sa  peine, 
Le  pauvre  laboureur  d'enfants  déshérité  ? 
Sa  compagne  t'invoque,  et  retourne  certaine 
De  sa  fécondité. 

La  France  périssait  ;  mais  son  auguste  maître 
Te  consacre  en  pleurant  sa  couronne  de  lis  : 
Heureuse  et  triomphante,  elle  verra  paraître 
Le  plus  grand  des  Louis. 

Un  jour,  ô  jour  affreux  !  criminelle,  abusée. 
Elle  abolit  le  trône  et  ses  antiques  lois  ; 
Mais  captive  bientôt ,  sur  leur  tombe  brisée 
Elle  pleure  ses  rois 

Ce  cèdre  dont  les  cieux  avaient  reçu  le  faîte, 
Dont  les  rameaux  joignaient  l'un  à  l'autre  horizon , 
Déplorable  jouet  d'une  longue  tempête , 
N'a  plus  qu'un  rejeton. 

Veille,  veille  sur  lui ,  secourable  Marie  ! 
Qu'à  ta  voix  dépouillant  sa  menaçante  horreur, 
L'aube  de  l'avenir  se  montre  à  ma  patrie 
Pure  comme  ton  cœur  ! 

Que  sur  nous  éteignant  la  foudre  vengeresse, 
L'ange  de  tes  bontés,  étoile  du  matin, 
De  ses  ailes  d'azur  protège  la  jeunesse 
Du  royal  orphehn  I 
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Aux  jours  de  ténèbres  profondes, 
Tout  chantre  sublime  est  jeté 
Comme  un  soleil  parmi  les  mondes. 
Pour  leur  prodiguer  sa  clarté  : 
Astre  choisi ,  si  je  dois  luire , 
Que  mes  rayons  soient  bienfaisants  ! 
Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre , 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Aujourd'hui  quel  besoin  immense 
Du  souvenir  de  ton  berceau  ! 
La  raison  passe  pour  démence 
Et  la  torche  pour  un  flambeau  ; 
L'orgueil  recommence  à  construire 
Au  pied  refroidi  des  volcans. 
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Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre , 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Nos  sages  nous  disent  encore  : 

«  Peuples ,  hâtez  votre  réveil  ! 

«  D'un  plus  beau  jour  chantez  Faurore!..  » 

Et  c  est  le  coucher  du  soleil. 

Le  lendemain  ne  se  peut  lire 

Sur  des  signes  plus  effrayants. 

Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre , 

Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Le  pouvoir  dans  sa  main  débile 
Sent  expirer  l'autorité  ; 
Son  drapeau  descend  immobile 
Le  long  de  son  mât  attristé  ; 
On  appelle  en  vain  le  zéphyre 
Autour  de  ses  plis  languissants. 
Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre , 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Déjà  de  nos  derniers  orages 
A  peine  expirant  dans  les  airs 
S'élèvent  les  mêmes  nuages 
Sillonnés  des  mêmes  éclairs. 
Que  des  tonnerres  qui  vont  bruire 
Ne  s'intimident  pas  nos  chants  : 
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Souviens-toi  du  ciel,  ô  ma  lyre, 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Et  qu'importe  que  le  vulgaire 
Soit  ou  non  pour  ta  déité? 
De  sanctuaire  en  sanctuaire 
11  traîne  sa  servilité  ; 
L'idole  qu'il  voudrait  proscrire 
A  cent  fois  reçu  son  encens. 
Souviens-toi  du  ciel,  ô  ma  lyre, 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Sous  les  faisceaux  il  rêve  un  maître , 
Et  sous  un  maître  les  faisceaux  ; 
Le  Brutus  d'hier  est  un  traître.... 
Qu'attendent  des  arcs  triomphaux. 
Contre  ce  coupable  délire 
Lance  des  accords  véhéments  ! 
Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre , 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends  ! 

D'une  faveur  tumultueuse 
•sjue  d'autres  soient  fiers  de  jouir: 
D'une  palme  ignominieuse 
Ma  tête  saura  s'affranchir. 
Que  la  vertu  daigne  sourire , 
Voilà  le  prix  où  je  prétends. 
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Souviens-toi  du  ciel,  ô  ma  lyre, 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 

Parcourons  toute  la  carrière, 
Quoiqu'elle  soit  dans  le  djésert. 
Préfère  aux  autels  de  Voltaire 
Le  grabat  du  pauvre  Gilbert. 
Que  ma  bouche,  avant  que  j'expire, 
Puisse  avouer  tous  tes  accents. 
Souviens-toi  du  ciel ,  ô  ma  lyre, 
Car  c'est  du  ciel  que  tu  descends. 


^^  <^n^ss^. 


—  Septembre  <8S0  — 


0  Christ!  délivre-nous  de  l'intime  blasphème, 

Où  notre  âme  s'abjure  et  s'oublie  elle-même, 

Où ,  tel  qu'un  vil  brigand ,  notre  esprit  se  tient  coi 

Dans  les  sombres  détours  des  cavernes  du  moi, 

Et  guette,  protégé  parles  ombres  du  doute, 

Que  la  foi  vienne  seule  à  passer  sur  la  route, 

Pour  s'élancer  sur  elle ,  un  poignard  à  la  main , 

Et  l'étendre  mourante  au  milieu  du  chemin  i 

Ce  qui  ne  peut  mourir  travaille  à  sa  ruine , 

Et  rejette  vers  toi  son  essence  divine, 

Ainsi  qu'un  vil  présent  qui  manque  son  effet 

Et  qu'on  fait  renvoyer  à  celui  qui  l'a  fait. 

Que  dis-je?  ce  n'est  plus  sourdement  que  les  hommes 

Évoquent  du  néant  les  désastreux  fantômes  : 
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Ces  pensers  ont  quitté  leur  ténébreux  séjour , 

lis  volent  avec  l'air  et  bruissent  au  grand  jour  ; 

Et  tout  ce  qui  se  voit,  s'entend  et  se  respire 

Semble  pronostiquer  la  fin  de  ton  empire, 

Dévouer  à  l'oubli  ton  autel  déserté, 

Si  tu  pouvais  finir,  roi  de  réternité , 

Pour  celui  qui  les  fit  si  le  temps  et  l'espace 

Pouvaient  un  jour  manquer  de  durée  et  de  place  ! 

Et  pourtant ,  je  ne  sais  quelle  stupide  humeur 

S'obstine  à  mesurer  tes  jours  à  ce  qui  meurt , 

Comme  au  temps  douloureux  de  ton  ignominie, 

Où  tu  te  trouvas  seul  avec  ton  agonie , 

Où  du  haut  de  la  croix  tes  bras  semblaient,  ouverts. 

Vouloir  dans  ton  amour  étreindre  l'univers. 

0  Christ!  ta  passion  aujourd'hui  recommence 

Par  un  accablement  plus  profond,  plus  immense-, 

Plus  d'un  apôtre  dort  au  moment  de  ton  deuil , 

Et,  pour  trente  deniers  que  lui  solde  l'orgueil, 

Plus  d'un  Judas  pactise  avec  qui  te  bafoue 

Et  te  livre  à  l'impie  en  te  baisant  la  joue  ; 

Et,  loin  qu'un  désespoir  rompe  son  cœur  d'airam , 

Il  se  présente  au  peuple  avec  un  front  serein  î 

Le  mensonge  envers  toi  redouble  de  vertige , 

Le  sophiste  au  pilier  du  savoir  te  fustige  ; 

Et  la  dérision ,  riante,  devant  toi 

A  plié  les  genoux  et  t'a  salué  roi  ! 

S'effrayant  de  tes  maux ,  la  lâcheté  royale , 

Te  voyant  recouvert  d'une  pourpre  fatale, 
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Le  front  environné  des  ronces  du  chemin  , 

Et  portant  comme  un  sceptre  un  roseau  dans  ta  main, 

Sous  Tarche  du  prétoire  elle  te  fait  paraître , 

Croyant  que  la  pitié  te  sauvera  peut-être  ; 

Mais  le  peuple  cruel  devant  toi  rassemblé 

Une  seconde  fois  s'est  écrié  :  Toile  ! 


IL 


Oh  !  les  Juifs ,  les  auteurs  de  ces  premiers  blasphèmes, 
N'ayant  vu  qu'un  rayon  de  tes  bontés  suprêmes 
Et  du  monde  sauvé  n'étant  pas  les  témoins , 
Étaient  moins  criminels  en  te  connaissant  moins  ; 
Mais  nous  à  qui  ton  œuvre  en  plein  s'est  fait  connaître, 
Esclaves  affranchis ,  nous  tuons  notre  maître  ! 
Et,  loin  d'en  ressentir  le  plus  chétif  remords, 
On  a  frappé  du  pied  la  tombe  des  dieux  morts , 
Afin  que ,  réveillés ,  leur  fétide  poussière 
Vînt  usurper  ta  place ,  ô  vivante  lumière  ! 
Mais  de  ces  dieux  tombés  les  réduits  ténébreux 
Ne  nous  ont  renvoyé  qu'un  son  funèbre  et  creux 
Bien  plus  désespérant  que  l'absolu  silence , 
Et  le  trône  des  cieux  est  encore  en  vacance. 
Toi  seul  pour  l'occuper  apparais  assez  grand.... 
Tu  montes,  au  milieu  d'un  peuple  indifférent, 
Au  haut  du  Golgotha !...  Pleurante  sur  ta  trace , 
Nulle  femme  ne  vient  pour  t'essuyer  la  face  ; 
Nul  Simon,  te  voyant  accablé  sous  ta  croix, 

4. 
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Ne  s'est  offert  afin  d'en  partager  le  poids. 
Pour  étancher  ta  soif  le  fiel  qu'on  te  présente 
Est  cent  fois  plus  amer  à  ta  lèvre  brûlante. 
Rien ,  pas  même  un  larron  qui ,  t'aidant  à  mourir, 
Et  demandant  sa  grâce  à  ton  dernier  soupir, 
Vienne,  par  cet  appel  à  ta  divine  essence. 
Rappeler  à  la  mort  ta  suprême  puissance  ! 
Le  fils  du  Dieu  vivant ,  de  néant  couronné , 
A  jamais  de  son  père  est-il  abandonné? 


III. 


0  Christ!  à  quand  la  fin  de  cette  grande  épreuve?.... 
Il  ne  restera  plus  bientôt  une  âme  neuve 
Qui  ne  ressente  en  soi  cette  angoisse  sans  nom 
Que  laisse  de  la  foi  le  fatal  abandon  : 
Sacrilège  qui  naît  jusques  au  cœur  qui  t'aime , 
Qui  voudrait  t'adorer  dans  ta  splendeur  suprême. 
Et,  te  voyant  si  sombre ,  est  prêt  à  supposer 
Que  la  vérité  même  a  pu  nous  abuser; 
Imperturbable  ver  dont  le  travail  dévore. 
Comme  un  premier  soupçon  sur  celle  qu'on  adore , 
Comme  un  penser  cruel  que  l'on  voudrait  bannir 
Et  qui  reste  toujours  dans  notre  souvenir. 
Des  piliers  de  granit ,  corrodés  par  ce  doute, 
Ont  laissé  sans  appui  le  cintre  de  ta  voûte  ; 
Et  les  plus  beaux  soleils  dont  ton  ciel  ait  relui 
Sont  ceux  sur  qui  Satan  a  projeté  sa  nuit. 


IV. 


Pourquoi,  \  ourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'as-tu  pas  fait  naître 

Dans  ces  temps  où  ta  loi  ne  faisait  que  paraître, 

Où  vers  toi  tout  esprit  allait  avec  amour, 

Ainsi  que  la  paupière  aime  et  cherche  le  jour  ; 

Où ,  de  la  charité  révélant  le  mystère. 

Tes  disciples  changeaient  la  face  de  la  terre, 

Lorsque  l'humanité,  dans  le  fond  des  enfers 

Secouant  les  derniers  anneaux  de  ses  vieux  fers, 

S'endormait  sur  ton  sein ,  de  ta  grâce  inondée. 

Comme  fit  autrefois  le  fils  de  Zébédée, 

Le  soir,  lorsque  tes  mains  dans  un  dernier  repas 

Eurent  rompu  ce  pain  qui  sauve  du  trépas? 


V. 


Oh  !  si  ce  n'est  que  par  un  autre  sacrifice 
Que  tu  peux  de  la  foi  relever  l'édifice. 
Hâte-toi  de  mourir ,  pour  sortir  du  tombeau 
Et  recréer  encore  un  univers  nouveau  ! 

Meurs,  afin  que  le  monde  épouvanté  connaisse 
Combien  sans  ta  clarté  la  nuit  devient  épaisse  ; 
Afin  que,  fatigué  de  chercher  un  appui, 
Tout  esprit  se  replie  et  s'accable  sous  lui  ; 
Afin  qu'esclave  encor,  l'humanité  ressente 
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Combien  des  anciens  jours  la  chaîne  était  pesante. 
Meurs  pour  que,  sous  le  fer  le  bon  droit  abattu, 
La  faiblesse  soit  crime  et  la  force  vertu  ; 
Pour  que  de  tes  croyants  s'achève  le  martyre , 
Pour  que  du  temple  en  deuil  le  voile  se  déchire , 
Pour  que  Timpiété  touche  au  dernier  moment 
Et  n'ait  plus  de  prétexte  à  son  égarement, 
Pour  que  les  coeurs  d'airain  et  les  rochers  se  fendent , 
Pour  que  du  centenier  les  paroles  s'entendent , 
Pour  que  chacun  se  frappe  et  s'écrie  avec  feu  : 
a  Le  siècle  soit  maudit  I  le  Christ  était  un  Dieu.» 


Ht  (Sljrtst  à  ®£tlj0£mani, 


A  SON  AMI 


FllBiîlFâlFIO)  PI  (SâFMÎÂg 


AXfCIEN    SOUS-PREFET. 


—  Mars  1851.  — 


Ne  nous  étonnons  point  des  mystères  sublimes 
Où ,  pour  le  soutenir  sous  le  poids  de  nos  crimes, 
La  faiblesse  de  l'Ange  assista  le  Dieu  fort  ; 
Où ,  se  cherchant  lui-même  et  se  trouvant  infâme  ', 
Le  bien-aimé  du  ciel  s'écria  que  son  âme 
Était  triste  jusqu'à  la  mort. 

Ne  nous  étonnons  point  si  sa  douleur  profonde 
Augmentait  en  scrutant  les  annales  du  monde , 
Si,  du  fleuve  du  mal  interrogeant  le  cours. 
Il  fut  soudain  couvert  d'une  sueur  sanglante 

i  «  Le  Seigneur  a  été  fait  péché  pour  nous.  (Saint  Paul,  II, 
Çorinth.,  V.  21.) 
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Et  détourna  les  yeux  d'une  image  accablante.... 
Il  avait  aperçu  nos  jours. 

Il  avait  aperçu  le  deuil  de  son  église , 
La  langue  des  enfers  chez  les  hommes  admise , 
Et  la  nuit  descendue  au  nom  de  la  clarté  , 
L'assassinat  ayant  son  hymne  de  victoire, 
Et  la  vertu  sa  honte ,  et  le  crime  sa  gloire 
Et  quelquefois  sa  sainteté. 

Il  avait  entendu  ces  sinistres  paroles  : 
«  0  Christ!  c'est  vainement  que  pour  nous  tu  t'immoles: 
«  A  tes  autels  usés  nul  n'ose  recourir  ; 
«Nous  avons  abjuré  tes  longues  impostures  ; 
crPar  toi  l'esprit  humain  a  reçu  des  blessures 
«  Dont  il  veut  enfin  se  guérir. 

«Venez,  peuples,  au  lieu  d'imbéciles  hommages, 
«  De  ce  Dieu  ridicule  abattre  les  images  ! 
«  Le  cœur  du  criminel  en  est  parfois  brisé  : 
«Nous  ne  voulons  rien  voir  de  ce  qui  nous  condamne. 
«  Quand  dans  son  char  doré  passe  la  courtisane , 
«Son  œil  en  est  scandahsé. 

«  Que  la  main  de  l'honneur  s'y  porte  la  première/ 
«Soldat,  frappe  le  Dieu  qui  bénit  ta  bannière! 
«Magistrats,  bannissez  le  Dieu  de  l'équité  ! 
«Captif,  brise  celui  qui,  proscrivant  ta  chaîne , 
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c<  En  face  des  tyrans  dont  il  brava  la  haine 
«  Le  premier  a  dit  :  Liberté  M  » 

Et  le  Christ  les  a  vus ,  dans  leur  sombre  énergie , 
Bouleverser  son  temple  et  sa  sainte  effigie , 
Et  dans  des  lieux  souillés  de  débauche  et  de  vin 
Traîner  en  un  banquet  la  croix,  dont  ils  se  jouent 
Comme  d'un  convié  que  les  autres  bafouent 
Afin  d'égayer  le  festin  \ 

Mais ,  voyant  s'approcher  l'heure  du  sacrifice , 
Le  fils  de  l'homme  a  dit  :  «  Je  boirai  le  calice , 
«  Et  de  ces  attentats  j'accepte  encor  le  faix. 
«  Je  vais  m' acheminer  au  sommet  du  Calvaire , 
«  Et  mon  sang  en  tombant  inscrira  sur  la  terre 
«  Des  pardons  pour  tous  les  forfaits.  » 

Et  nous,  fils  de  son  culte ,  imitons  son  exemple  ! 
Sur  le  profanateur  de  la  croix  et  du  temple 
Gémissons  :  un  remords  peut  le  rendre  au  Seigneii 
Sous  notre  affliction  que  toute  haine  expire  ! 
C'est  le  temps  de  pleurer  et  non  pas  de  maudire  • 
Le  ciel  même  est  dans  la  douleur  ! 


1  «  Où  est  l'esprit  du  Seigneur,  là  est  aussi  la  liberU^.  »  (Sn' 
Paul,  épître  aux  Corinthiens.) 

2  A  Reims,  la  croix  fut  traînée  dans  un  cabaret. 


â  M.  SIGALON, 


Juin  1833. — 


Quand  on  aspire  à  rimmortalité,  cest 
une  grande  avance  que  d'être  chrétien. 
(Chateaubkiand,  sur  les  Voyages  de  M.  de  Forbin  au  Levant) 


Et  tu  vas  te  livrer  à  la  vague  marine 

Fière  encor  du  sillon  qu'y  laissa  Lamartine, 

De  Fart  religieux  sublime  pèlerin  ! 

Tu  vas  voir  cette  Rome  aux  illustres  poussières, 

Qui  rouvre  dans  la  mort  de  divines  paupières, 

Et  dont  le  cercueil  même  est  encor  souverain  ! 

Si  son  aigle  n'a  plus  la  terrible  prunelle  ^ 

Dont  l'éclat  foudroyant,  l'homicide  étincelle 
Aux  peuples  effrayés  faisait  baisser  les  yeux, 
A  tous  ceux  dont  le  cœur  est  vide  d'espérances 
Elle  offre  pour  abri  ses  deux  ailes  immenses, 
Comme  son  Panthéon  s'ouvrait  à  tous  les  dieux. 


A  M.  SIGALON.  *• 

Toute  grandeur  déchue  habite  ses  ruines. 
Le  siège  de  celui  qu'on  couronna  d'épines 
Doit  être  en  harmonie  au  front  découronné. 
Rien  n'y  saurait  blesser  une  altière  disgrâce  : 
La  tombe  des  héros  est  la  plus  noble  place  ^ 
Où  peut  venir  s'asseoir  un  grand  infortuné. 

Quand  la  raison  humaine  erre  en  sa  route  sombre. 
Aveugle  qui  tâtonne  et  cherche  en  vain  dans  l'ombre, 
Du  bout  de  son  bâton ,  le  mur  qui  la  conduit; 
Quand  ténèbres  et  vide  habitent  seuls  l'espace , 
Quand  le  doute  épuisé  tombe  et  reste  à  la  place 
Où  l'avaient  amené  le  hasard  et  la  nuit , 

Oh!  Rome  encor  n'a  point  fini  ses  destinées  : 
Elle  repeuplera  ses  nefs  abandonnées, 
Et  les  esprits  verront  son  fanal  rebriller; 
Ils  se  retrouveront  à  sa  lueur  amie  ; 
Et ,  pour  se  reposer  de  leur  longue  insomnie, 
Ils  redemanderont  son  divin  oreiller. 

Salut  en  abordant  à  ce  sacré  rivage  ! 
A  cette  autre  patrie  il  te  faut  rendre  hommage, 
Sigalon  !  Le  Nîmois  est  à  demi  Romain  : 
Sa  ville  fut  aussi  la  ville  aux  sept  collines  ; 
Un  beau  soleil  y  luit  sur  de  grandes  ruines, 
Et  l'un  de  ses  enfants  se  nommait  Antonin. 
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Ah  !  loin  d'humilier  la  veuve  en  sa  cellule 

Par  l'ignoble  dédain  du  sourire  incrédule, 

Des  lèvres  de  Ferney  plagiat  odieux, 

Qu'un  saint  enthousiasme  en  ses  murs  t'accompagne  j 

Souviens-toi  que  la  foi  transporte  la  montagne  ; 

Ton  pinceau  sera  grand  si  ton  cœur  est  pieux. 

L'esprit  de  Michel-Ange ,  en  ses  rêves  sublimes , 
Avait  avec  le  Christ  des  entretiens  intimes; 
Des  encensoirs  du  ciel  il  respirait  l'encens  ; 
Sion  lui  dévoilait  ses  mystiques  annales , 
Et  son  œil  contemplait  ces  beautés  virginales 
Qui  ravissent  le  cœur  sans  effleurer  les  sens , 

Et  les  fronts  recueillis  des  quatre  grands  prophètes 
Qui  sentaient  l'avenir  s'agiter  dans  leurs  têtes  ; 
Moïse  palpitant  des  divines  faveurs , 
Celui  qui  vient  de  voir  Jéhovah  face  à  face  ; 
La  nue  autour  de  lui  tonne  encor  la  menace , 
Et  les  éclairs  pressés  y  croisent  leurs  lueurs  ; 

Et  les  martyrs  portant  des  palmes  immortelles , 
Le  chérubin  qui  flotte  en  se  croisant  les  ailes 
Dans  les  brillants  lointains  des  séjours  fortunés, 
Et  les  cercles  sans  fin  des  myriades  d'anges , 
Et  l'enfer  et  sa  nuit  et  ses  Oammes  étranges 
Où ,  comme  des  boas,  se  tordtnt  les  damnés. 
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Q,  son  tesard  crojant  hoqua  la  f  r» 

^rrEalManl!-...»-.»-- 

El  des  bonb        j  ^^  ^^^^  ^^^^Ire , 

Elles  morts,  etonneb  uu  i.^ 

Moment  comme  aspirés  par  un  souffle  divm. 

nn  rire  des  démons  s^ épanouit  1  abîme.... 
'SÏreçoit  les  dermers  flots  du  temps. 

01,!  si  ces  grands  aspects  par  toi  doivenuevwre. 

L  mamelles  du  ciel  il  faut  que  tu  j;;^«- 
Tu  t'es  souvent  moqué  des  ns.bles  efforts 
De  ceux  qui,  dans  la  foi  tuant  la  poésie, 

rouSq;'ellese«ntdeboutcomme^^ 
Quand  leur  scalpel  avait  travaillé  sur  son      P 

Mais  peut-être  il  est  temps  de  m'imposer  silence  ; 
Sant  de  ton  départ  inaexibles«e. 

Oh  t  rien  ne  bornerait  la  causeuse  amiUe 

»f«ire  casser  son  âme  en  ses  paroles... 
QUI  veut  faire  passer  s  ^^nderoles . 

l'entends  au  haut  du  mai  ueuui 
rderanneauduporllecâbleestdelie; 
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Et  le  zéphyr  plus  vif  dans  ta  voile  se  joue 

Elesba.sersd-adieusepressentsurtajoe 
Porte  aux  flots  inconstants  un  généreux  défi  • 

Demeure  indifférent  sur  le  calme  et  l'orage  •" 
T.  out .  jusqu'à  la  tempête,  entre  dans  ton  voyage 
Tu  sais  comment  Vernet  la  mettait  à  profit  ' 

^^^Jecne.  peignit  une  tempête,  atuché  à  ,a  proue  d'un  vai. 


A  IM  MMU^Bm 


—  "20  septembre  1833.— 


Un  grand  destin  commence,  un  grand  dtsUn  s"achèva 
Corneille 


Ta  jeune  royauté  prend  la  robe  virile  ; 

Et  le  temps  qui  viendra  ne  sera  pas  stérile. 

L'enfant  d'hier,  fait  homme,  aujourd'hui  peut  oser, 

Et  faire  devant  Dieu  promesse  solennelle 

De  commencer  pour  nous  une  veille  éternelle. 

Le  chef  d'un  grand  empire  est  une  sentinelle 

Que  la  mort  seulement  doit  faire  reposer. 

Car  le  trône  n'est  plus,  sur  la  terre  française, 

Une  couche  où  l'on  peut  mieux  dormir  à  son  aise , 

Où  l'homme  le  plus  fort  trop  souvent  s'amollit. 

s. 
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Si  le  ciel  veut  qu'un  jour  ton  sceptre  nous  régisse, 
Le  premier  enseignant  Tesprit  de  sacrifice, 
Il  te  faudra  debout  dispenser  la  justice  ; 
Le  prétoire  royal  ne  peut  plus  être  un  lit. 

Il  te  faudra  surtout ,  par  tes  propres  mérites, 

Refaire  un  Saint-des-Saints  aux  majestés  proscrites. 

Leur  voile  profané  n'est  plus  qu'un  vil  lambeau  ; 

Sur  le  velours  royal  le  mendiant  se  rue  ; 

La  couronne  est  traînée  au  ruisseau  de  la  rue  ; 

Et  la  dérision,  à  la  fête  accourue , 

Endosse  de  cent  rois  le  glorieux  manteau. 

Tu  viendras,  pour  la  voir  de  Thonneur  retrempée, 
De  la  nuit  du  fourreau  délivrer  notre  épée 
Qui  n'en  sort  qu'à  la  voix  d'un  lord  de  la  cité. 
Nos  Turcarets,  couverts  de  pourpre  et  de  dorures. 
Au  timon  de  l'État  portent  leurs  mains  impures, 
Et  la  France  sous  eux  a  subi  tant  d'injures 
Qu'à  son  front  glorieux  le  rouge  en  est  monté. 

Que  par  toi ,  s'embrassant  d'une  sincère  étreinte. 

L'autorité  rigide  et  la  liberté  sainte 

Aillent  comme  deux  sœurs  en  se  donnant  la  main. 

Du  Saiil  populaire  apaisant  les  vertiges. 

Si  tu  veux  au  pouvoir  rendre  tous  ses  prestiges. 

Il  te  faudra  marcher  de  prodige  en  prodiges 

Et  ne  jamais  faillir  dans  ce  brillant  chemin. 
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Quelque  chose  de  grand  se  couve  dans  le  monde  : 

11  faut,  ô  jeune  roi ,  que  ton  âme  y  réponde  ; 

Les  temps  sont  en  travail  pour  des  jours  plus  heureux. 

Le  siècle  est  dévoré  d'incurables  ulcères  : 

Tu  n'épouseras  point  ses  honteuses  misères, 

Et,  de  tous  ses  tombeaux  recueillant  les  noussières , 

Tu  n'en  bâtiras  pas  un  palais  ténébreux. 

Sous  les  pieds  de  l'erreur  la  terre  se  dérobe  ; 

D'un  pénible  sommeil  se  réveille  le  globe  ; 

On  reconnaît  partout  la  main  de  Jéhovah . 

Des  îles  de  la  mer,  jadis  silencieuses, 

Aux  nautoniers  perdus  sur  ses  eaux  spacieuses 

Pan  fait  entendre  encor  des  voix  mystérieuses 

Qui  lamentent  ces  mots  :  «Un  vieux  monde  s'en  va!  » 

L'Inde  voit  son  autel  miné  par  l'Angleterre  ; 
Les  pointes  du  Croissant  se  déclarent  la  guerre, 
Et  s'acharnent  ainsi  que  deux  becs  de  vautours  ; 
Luther,  à  l'infini  divisant  son  domaine. 
N'a  pas  pu  féconder  la  raison  souveraine  ; 
Le  problème  a  lassé  l'intelligence  humaine. 
Et  Babel  désespère  et  renverse  ses  tours. 

Chaque  journée  enfante  et  dévore  un  système  ; 
L'impiété  commence  à  se  dire  anathème  ; 
La  foi  d'un  souffle  impur  a  sauvé  son  flambeau  ; 
Brisant  son  front  d'airain  contre  nos  cathédrales. 
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L'antechrist  Arouet  est  à  ses  derniers  râles  ; 
Et  Jésus,  seul  vivant  dans  ces  morts  générales , 
Une  seconde  fois  triomphe  du  tombeau. 

Et  pour  édifier  sur  l'Europe  écroulée 
Au  grand  apostolat  la  France  est  appelée  ; 
Le  glaive  de  l'esprit  est  puissant  à  son  bras. 
Le  Seigneur  n'a  jamais  frappé  sa  tête  altière 
Que  pour  mieux  lui  montrer  la  céleste  lumière 
Et  pour  la  relever  du  sein  de  la  poussière, 
Ainsi  qu'il  fit  à  Paul  au  chemin  de  Damas. 

S'il  reste  quelques  rois  dont  le  regard  s'obstine, 
Qui  prennent  la  lueur  qui  blanchit  la  colline 
Pour  le  pâle  rayon  de  l'astre  de  la  nuit , 
C'est  qu'ils  se  sont  couchés  dans  la  plate  campagne. 
Mais  toi  que  la  rigueur  de  l'exil  accompagne , 
Que  le  matin  surprend  au  haut  de  la  montagne , 
Dis-leur  :  «  Réveillez-vous,  c'est  le  soleil  qui  luit  !  » 

Et  ne  te  lasse  point  de  proclamer  l'aurore 

Aux  mortels  dont  les  yeux  ne  s'ouvrent  point  encore. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  rien  que ,  calmant  notre  deuil , 

Le  ciel  par  un  mourant  fit  révéler  ta  vie , 

Que  quelque  temps  après,  de  ses  enfants  suivie. 

Aux  yeux  de  l'univers  la  nation  ravie 

T'éleva  dans  ses  bras  sur  le  bord  d'an  cercueil. 


a9^'tsr^<i>sr^  \ 


1829.— 


Donnez  à  Tindigent,  donnez ,  heureux  du  monde  ! 
Vous  êtes  en  tout  point  semblables  à  cette  onde 
Qui,  caressant  des  bords  par  des  palmiers  couverts, 
Savoure  avec  orgueil  leur  ombre  favorable , 
Et  s'avance  pourtant  d'un  cours  inexorable 
Pour  se  perdre  dans  les  déserts. 

Donnez,  car  de  la  mort  l'inflexible  fantôme 
Ne  nous  laisse  emporter  dans  son  fatal  royaume 

Que  nos  crimes  et  nos  vertus  ; 
Et ,  parmi  les  vertus ,  l'aumône  est  la  plus  belle , 
La  plus  belle  des  fleurs  dont  l'éclat  étincelle 

Sur  la  couronne  des  élus. 

1  Cette  pièce  de  vers  a  ôté  inspirée  à  M.  Reboul  par  les  be- 
soins pressants  des  pauvres  et  par  répuisemcnt  des  ressourcer; 
de  Y  Association  de  Charité  de  Nîmes.  L'appel  du  poëte  fut  en- 
tendu, et  les  malheureux,  secourus  de  nouveau,  purent  le  bénir. 
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Donnez ,  afin  qu'ayant  parcouru  la  carrière , 
Vous  puissiez  sans  gémir  regarder  en  arrière 
Et  trouver  moins  amer  le  moment  du  trépas , 
Afin  de  ne  pas  voir  Tespérance  bannie 
Quand  vos  jours  passeront  devant  votre  agonie , 
Que  vous  ne  les  maudissiez  pas  ! 

Donnez,  afin  que,  même  aux  terrestres  demeures, 
Le  Ciel  de  ses  bontés  accompagne  vos  heures 

Et  vous  rende  en  tout  triomphants , 
Afin  qu'en  vos  sillons  il  sème  Tabondance , 
Et  qu'il  tienne  les  eaux  de  la  fausse  science 

Loin  des  lèvres  de  vos  enfants 

De  rhydre  des  partis  l'haleine  empoisonnée , 
Comme  l'hiver  enchaîne  une  onde  fortun-ée , 
Tient  suspendu  le  cours  de  nos  prospérités  : 
Des  milliers  de  vaisseaux  qui  ne  pouvaient  suffire , 
La  voile  maintenant  dérobée  au  zéphyre , 
Dorment  dans  nos  ports  attristés. 

Hélas  !  dans  nos  cités,  naguère  si  splendides. 
Erre ,  les  bras  croisés  et  les  regards  avides , 

Une  effrayante  oisiveté  : 
Dans  l'atelier  désert  habite  le  silence  ; 
Et  l'on  a  vu  frapper  la  maison  de  l'aisance 

D'une  soudaine  pauvreté. 


L'AUMONE. 

Pénétrez  aux  réduits  de  ces  tristes  familles , 
Voyez  :  le  haillon  manque  à  la  pudeur  des  filles  ! 
Voyez  le  désespoir  qui  sait  tout  terrasser, 
L'enfant  dont  les  besoins  ont  dévoré  les  charmes , 
Qui  demande  du  pain ,  et  dont  la  mère  en  larmes 
Ne  peut,  hélas  !  que  l'embrasser] 


Seigneur,  notre  misère  est-elle  assez  profonde!.... 
Que  ma  faible  parole ,  en  charité  féconde , 

Rende  tous  les  cœurs  généreux  ! 
Faites  pleuvoir  l'aumône  aux  accents  de  ma  lyre  ! 
La  vanité  n'a  point  commandé  mon  délire , 

J'ai  chanté  nour  les  malheureux. 


AUX  POETES  CHRÉTIENS. 


—  Février  1854.— 


I. 


Amis,  n'en  doutons  point ,  la  muse  est  prophétesse  ! 
Ils  savent  maintenant  pourquoi  cette  tristesse 
Exhalée  en  des  jours  qu'ils  croyaient  pleins  d'espoir. 
Une  fée  autrefois,  au  sommet  des  tourelles. 
Venait  se  lamenter  par  les  nuits  les  plus  belles 
Et  lorsque  la  liesse  était  dans  le  manoir. 

Chacun  se  demandait  le  sujet  de  sa  plainte... 
Mais  bientôt  du  baron  la  race  fut  éteinte  : 
Emmenant  ses  trois  fils  aux  guerres  du  saint  lieu, 
Avant  d'être  vainqueurs  de  la  tombe  sacrée. 
Surpris  des  Sarrasins,  leur  tête  fut  livrée 
Au  sabre  recourbé  de  ces  maudits  de  Dieu. 


i 
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Et  le  chAteau  devint  désert  et  solitaire  ; 
Et  quand  Tautomne  froid  eut  attristé  la  terre 
Et  prolongea  des  nuits  la  ténébreuse  horreur, 
Parles  vitraux  brisés  introduits  dans  les  salles, 
Les  quatre  vents  rompaient  des  lances  infernales 
Comme  dans  un  champ  clos  ouvert  à  leur  fureur. 

Et  la  vieille  légende,  hélas  !  c'est  notre  histoire. 
Vous  eûtes  beau  gémir,  nul  ne  voulait  vous  croire  ; 
Mais  voilà  que  l'Esprit  a  fui  notre  air  mortel, 
Que  son  temple  est  frappé  d'un  funeste  veuvage. 
Et  que  les  factions,  écumantes  de  rage, 
Pour  y  placer  leur  chef  s'y  disputent  l'autel  ! 

Et  la  raison  publique  est  semblable  à  la  pierre 
Que  les  chars  en  passant  divisent  en  poussière, 
Qui  retombe  et  blanchit  les  arbres  du  chemin , 
Obscurcit  les  regards  du  cavalier  rapide, 
Et  redouble  la  soif  dans  le  gosier  aride 
Du  piéton  qui  se  traîne  un  bâton  à  la  main. 

Et  l'on  n'aperçoit  plus  qu'immense  solitude 
Dans  les  champs  du  mystère  ou  de  la  certitude. 
Le  sable  a  rembruni  l'espace  le  plus  vert , 
Et  la  matière  seule  en  ces  plaines  fatales 
Domine,  comme  on  voit  ces  tombes  colossales, 
Ou  ces  sphinx  de  granit  assis  dans  le  désert. 


1 
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Et  les  rois  ont  perdu  le  droit  à  la  puissance, 
Et  les  peuples  celui  de  leur  indépendance. 
Quand  par  eux  des  tyrans  les  sceptres  sont  rompus, 
L'anarchie  aussitôt  ouvre  son  gouffre  horrible , 
Et  la  liberté  n'a  que  le  choix  inflexible 
D'une  soif  dévorante  ou  des  flots  corrompus. 

Et  chacun  consterné  demande ,  en  sa  tristesse , 
Si  l'ombre  peut  encor  devenir  plus  épaisse , 
Si  jamais  telle  orgie  égara  les  esprits , 
Si  la  confusion  peut  être  plus  complète , 
Si  jamais  le  chaos,  dans  le  vin  d'une  fête , 
Vit  le  sol  plus  jonché  de  coupes  en  débris. 


n. 


Mais  vous  avez  jeté  le  cri  de  l'espérance... 
Trinité  du  néant,  ombre,  vide,  silence, 

Évanouissez-vous  ! 
L'Esprit  doit  revenir,  ordonnant  la  matière. 
Du  chaos  ténébreux  retirer  la  lumière 
Qui  doit  étinceler  pour  le  salut  de  tous. 

Au  son  de  vos  lyres  suprêmes, 
L'édifice  des  temps  futurs 
Verra  les  pierres  d'elles-mêmes 
Se  ranger  pour  former  ses  murs. 
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Avides  de  saintes  paroles, 

Les  cœurs  recevront  trois  symboles  • 

Foi  par  qui  tout  est  transporté, 

Espérance  qui  fortifie , 

Charité  qui  réconcilie 

La  richesse  et  la  pauvreté. 

Car  du  Christ  seule  encor  la  parole  féconde 
Ou  fond  de  son  tombeau  peut  ranimer  le  monde 

Mort  par  un  oubli  de  la  foi. 
Seule  elle  peut,  au  bord  du  réduit  funéraire, 
Dire  au  cadavre  infect  :  «  Écarte  ton  suaire  ! 
c(  Au  nom  du  Dieu  vivant ,  Lazare ,  lève-toi  !  » 

Déjà  vieille  et  toute  cassée , 
Courtisane  mise  au  rebut, 
Qui,  dans  son  fauteuil  affaissée. 
Radote  tout  ce  qu'elle  fut, 
L'incrédulité  décrépite 
En  elle-même  se  dépite 
De  voir  ses  amants  dans  l'ennui. 
Plus  d'un  lui  lance  l'anathème 
Et  vient,  ainsi  que  Nicodème, 
Trouver  Jésus  pendant  la  nuit. 

Que  plus  rapidement  le  temps  se  précipite , 
Pour  que  les  jours  divins  nous  arrivent  plus  vite  ! 
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Car,  hélas  !  le  monde  est  pareil 
A  ces  champs  entr'ouverts  de  crevasses  avides 
Qui  demandent  Tondée  et  des  souffles  humides 
A  travers  leurs  rameaux  brûlés  par  le  soleil. 

Alors  le  peuple  débonnaire 
Bénira  la  main  du  pouvoir  ; 
n  ne  verra  plus  sa  misère 
Comme  un  raisin  sous  le  pressoir  ; 
Et,  dans  la  justice  reteinte , 
La  pourpre  redeviendra  sainte  ; 
Ce  diadème  des  douleurs 
Qui  sous  ses  épines  fatales 
Fait  saigner  les  têtes  royales 
Ne  sera  qu'un  bandeau  de  fleurs. 

Alors  la  croix  verra  sous  son  ombre  bénie 
Mourir  toute  révolte  et  toute  tyrannie  ; 

Cet  arbre ,  abri  des  nations , 
Où  le  vieil  univers  vint  suspendre  sa  chaîne, 
Sera  justifié  par  la  science  humaine , 
Ainsi  que  le  soleil  par  ses  propres  rayons. 

m. 

Mais  avant  que  Taube  se  montre 
Et  que  le  nouvel  astre  ait  lui , 
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Plus  d'une  sanglante  rencontre 
Peut  épouvanter  notre  nuit. 
Vos  chants,  du  Saiil  populaire 
Viendront  apaiser  la  colère 
S'il  se  déchirait  de  sa  main . 
Le  triomphe  qui  le  contente , 
Le  soir,  en  rentrant  dans  sa  tente , 
Le  fait  gémir  le  lendemain , 

Au  milieu  des  partis  approchez-vous  et  dites 
Combien  l'amour  est  grand  et  les  haines  petites  ; 

Que  le  remède  est  bien  plus  haut  ; 
Que  Dieu  seul  peut  guérir  le  mal  qui  nous  accable  ; 
Que  la  vengeance  n'est  qu'une  chaîne  implacable 
Où  l'anneau  qu'on  ajoute  appelle  un  autre  anneau. 

Malheur  à  la  lyre  avilie 

Qui  flatte  un  peuple  dans  sa  nuit , 

Qui  chante  à  table,  et  qui  s'oublie 

Jusqu'à  s'enivrer  avec  lui  ! 

De  déshonneur  elle  est  frappée , 

Ainsi  que  cette  indigne  épée 

Qui,  répudiant  la  valeur. 

Au  milieu  de  la  grande  place , 

Pour  amuser  la  populace , 

Tourne  entre  les  mains  du  jongleur. 
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Mais  bénédiction  à  tout  chantre  sévère 
Qui  préfère  à  son  front  l'épine  du  Calvaire 

Au  cercle  d'un  laurier  honteux, 
Qui,  parlant  de  sagesse  à  tout  sanglant  déhre , 
Au  jour  du  grand  réveil  comme  Job  pourra  dire  : 
c(  Je  fus  Tœil  de  Taveugle  et  le  pied  du  boiteux  !  » 

Dans  un  galetas  solitaire 

La  mort  pourra  fermer  ses  yeux  ; 

Mais  ses  chants,  rompus  sur  la  terre , 

Iront  se  renouer  aux  cieux. 

Quittant  cette  triste  vallée , 

Son  âme  sera  consolée  : 

Son  parfum  n'y  fut  répandu , 

Comme  ceux  de  la  pénitente 

A  la  chevelure  pendante, 

Que  sur  les  pieds  de  la  vertu. 

Pour  prix  de  cette  paix  saintement  célébrée , 
Si  des  hommes  encor  la  haine  enténébrée 

Vous  faisait  subir  son  courroux  ; 
Voilés  du  crêpe  noir  que  po^-te  la  victime , 
Si  Dieu  vous  destinait  à  combler  un  abîme , 
Dans  le  gouffreen  tombant  criez-leur  :«  Aimez-vous! )î. 

Mourant ,  demandez  encor  grâce 
Pour  les  erreurs  de  vos  bourreaux  ; 


AUX  POETES  CHRÉTIENS.  #T 

Dieu  sait  combien  est  efficace 
Le  pardon  qui  sort  des  tombeaux  ! 
Que  de  vos  luths,  dans  le  veuvage, 
Le  vent,sur votre  sarcophage, 
N'arrache  pas  môme  un  soupir  ; 
Et  si  quelque  son  s'en  envole , 
Qu  il  soit  une  douce  parole 
Pour  ceux  qui  vous  feraient  mourir. 


IV. 


Oh  !  mes  frères,  pourquoi  notre  pieuse  attente 
Se  revêt-elle  encor  d'une  teinte  de  deuil? 
Pourquoi,  comme  le  chant  que  le  prêtre  lamente 
Lorsqu'en  chasuble  noire  il  escorte  un  cercueil, 
A  l'hymne  de  l'espoir  mêlons-nous  l'épouvante  ? 
Pourquoi  l'esprit  distrait  effleure-t-il  l'écueil. 
Ainsi  que  cet  oiseau  qui  prédit  la  tourmente 
Quand  le  calme  à  venir  se  dévoile  à  notre  œil? 
C'est  que  tout  n'en  doit  pas  savourer  les  délices  : 
Les  grandes  missions  sont  sœurs  des  sacrifices  ; 
La  mer  peut  dévorer  plusieurs  de  nos  esquifs. 
Avant  que  d'aborder  au  fortuné  rivage , 
Il  faut  doubler  un  cap  parsemé  de  rescifs  : 
De  cruelles  tribus  y  vivent  du  naufrage  ; 
L'Adamastor  du  mal  peut  soulever  l'orage. 
Voilà  pourquoi  nos  fronts  se  sont  courbés  pensifs. 
Cependant  les  zéphyrs  de  la  nouvelle  terre 
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Apportent  jusqu'à  nous  les  parfums  de  ses  fleurs. 
Encore,  encore  un  jour:  de  la  mer  solitaire 
L'horizon  calmera  Tangoisse  de  nos  cœurs; 
Nos  regards ,  abusés  par  des  plages  fictives 
Que  simulaient  au  loin  de  flottantes  vapeurs , 
Dans  leur  réalité  contempleront  les  rives 
Qu'a  promises  le  Christ  à  ses  navigateurs. 


sa»  Si'^as^  3»  as  Si^saasrsîii^s. 
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Conquérant  des  esprits,  roi  de  rintelligence, 
En  de  divines  mains  abdique  la  puissance  ; 
Tu  seras  bien  plus  grand  en  abaissant  ton  front. 
Je  sais  Fimmensité  de  ta  douleur  intime  : 
Il  te  faut  immoler  une  raison  sublime  ; 
Mais ,  malgré  les  clameurs  de  Tange  de  l'abîme , 
C'est  un  céleste  hommage  et  non  pas  un  affront. 

Quel  que  soit  l'horizon  que  ton  regard  embrasse , 
D'autres  plus  loin  encore  élargissent  l'espace 
Et  font  tomber  soudain  tous  orgueilleux  transports. 
Dieu  seul  en  même  temps  voit  tous  les  points  du  globe 
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Et  quel  jour  est  écrit  sur  les  teintes  de  l'aube  ; 
Mais  rhomme  voit  un  point,  un  autre  se  dérobe, 
Et  notre  esprit  se  trouble  à  saisir  les  rapports. 

Vainement  la  science,  en  son  orgueil  suprême , 
Dit  que ,  renouvelant  sa  force  d'elle-même , 
Notre  raison  toujours  à  notre  raison  luit  ; 
Que  du  phare  du  Christ  la  lumière  éclipsée 
Brille  inutilement  à  la  vue  offensée  : 
Comme  si  cette  mer  où  flotte  la  pensée 
Ne  pouvait  éprouver  la  tempête  et  la  nuit  ! 

Ton  doigt  intelligent  indiquait  une  route  : 
Le  Seigneur  en  a  cent,  en  a  mille  sans  doute. 
Qui  soupçonnait  la  mer  tombant  sur  Pharaon, 
Et  cette  arche,  captive  aux  mains  de  Tinfidèle, 
Renversant  ses  vainqueurs  et  leur  dieu  devant  elle , 
Et ,  pour  nous  démontrer  que  la  vie  est  en  elle, 
Recouvrant  de  rameaux  la  verge  d'Aaron  ? 

«  Les  princes,  nous  dis-tu ,  vieillards  au  teint  livide , 
Se  couvrent  vainement  de  leur  pourpre  splend'ide  : 
Leur  ulcère  commence  à  pourrir  leur  manteau; 
La  dissolution  de  jour  en  jour  s'opère. 
Peuples ,  si  vous  voulez  une  ère  plus  prospère , 
Ainsi  que  l'Africain  égorge  son  vieux  père , 
Par  pitié  dans  leur  sein  enfoncez  le  couteau  ! 
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v(  Ils  ont  rendu  du  Christ  la  parole  inféconde  : 
Qu'ils  tombent,  et  le  ciel  descendra  sur  le  monde, 
Kt  vous  verrez  le  jour  de  l'ombre  indépendant  ! 
Vos  vieillards  seulement  vous  rendront  la  justice  ; 
Dans  les  cœurs  renaîtra  Tesprit  de  sacrifice. 
Honneur  à  qui  combat  pour  que  ce  temps  surgisse  !  )> 
Rêve  de  Lamennais ,  mais  rêve  cependant. 

Hélas!  les  rois  n'ont  pas  seuls  trompé  notre  attente , 
La  populace  aussi  compte  une  ère  sanglante. 
Alors  la  liberté  voila  ses  yeux  de  pleurs  ; 
Le  tyran  en  haillons  n'en  fut  que  plus  farouche. 
Tout  système  a  passé  par  la  pierre  de  touche  : 
Jamais  le  genre  humain,  se  tournant  sur  sa  couche, 
N'a  pu  complètement  endormir  ses  douleurs. 

Chaque  jour  qui  se  perd  dans  l'abîme  des  âges 
Ne  varie,  après  tout,  que  l'aspect  des  orages. 
Et  ne  fait  que  changer  le  mode  de  souffrir. 
Toi-même  tu  l'as  dit ,  l'exil  est  sur  la  terre  ; 
Les  cris  de  l'opprimé  ne  s'y  peuvent  pas  taire  ; 
L'injustice  y  possède  un  sceptre  héréditaire 
Qu'à  son  poignet  de  fer  nul  ne  pourra  ravir. 

Et  puis,  quelle  que  soit  la  nuit  que  l'on  abhorre. 
Du  candélabre  éteint  la  mèche  fume  encore, 
Et  l'esprit  saint  a  dit  qu'il  ne  Féteindrait  pas. 
Ninive  a  parcouru  la  moitié  de  Tabîme  : 
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Le  Seigneur  Fen  retire  et  pardonne  à  son  crime. 
Ezéchias,  chantant  son  cantique  sublime , 
Trompe  Tavidité  du  gouffre  du  trépas. 

Je  n'attends  pas  ici  le  céleste  royaume, 

J'attends  ce  demi-jour  où  peut  prétendre  l'homme. 

Je  crois  que  tous  ces  os  blanchis  et  parsemés 

Sur  ce  désert  sans  fin  que  le  soleil  dévore 

Sous  un  souffle  vivant  se  lèveront.  J'ignore 

S'il  viendra  du  couchant,  s'il  viendra  de  l'aurore  ; 

Mais  je  crois  fermement  qu'ils  seront  ranimés. 

0  grand  homme ,  pardonne  à  ce  hardi  langage  ! 
Sur  ton  front  foudroyé  d'autres  jettent  l'outr'age; 
Mais  mon  cœur  a  banni  tout  sentiment  amer. 
Ah  !  loin  de  t' affliger,  que  ma  voix  te  console  ! 
C'est  toi  qui  la  formas,  c'est  ta  propre  parole, 
Un  parfum  qui  retombe  au  sein  de  sa  corolle ,' 
Un  modeste  ruisseau  qui  retourne  à  la  mer. 

Une  angoisse  accablante  a  submergé  ton  être  ; 

Ta  veillée  est  semblable  à  celle  de  ton  maître ,' 

Quand  le  calice  amer  s'offrit  devant  ses  yeux.' 

De  l'esprit  séducteur  la  pû.fide  louange... 

Les  reproches  divins....  Il  te  faudrait  un  aage 

Afin  de  t'assister  dans  ce  combat  étrange 

Qui  te  plonge  aux  enfers  ou  te  remonte  aux  cieux. 
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Aussi  nous  supplîrons  le  Seigneur  en  silence 
Que  tes  jours  d'autrefois  pèsent  dans  la  balance, 
Si  sous  la  main  du  Christ  encor  tu  te  cabrais, 
Pour  que  sur  ses  genoux  enfin  tu  te  reposes , 
Et  que  ses  doigts  divins  sur  tes  paupières  closes 
Passent,  et,  les  ouvrant,  te  fassent  voir  les  choses 
Qu'il  dévoilait  jadis  à  l'ange  de  Cambrai. 
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Tour  à  tour  se  croisant  dans  leur  vol  spacieux 
Entre  Timmensité  des  ondes  et  des  cieux, 
Entre  deux  univers,  échos  de  leurs  paroles, 
Dont  les  sons  solennels  émeuvent  les  deux  pôles. 

Deux  fantômes  sur  un  écueil , 
Proclamant  des  exploits  et  des  crimes  célèbres, 
De  sublimes  lueurs  ou  d'horribles  ténèbres 

Couvrent  la  pierre  d'un  cercueil. 

PREMIÈRE  VOIX. 

De  l'ange,  fléau  du  guerrier, 

11  eut  l'épée  étincelante  ; 

Le  vautour  suivait  son  sentier . 
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Et  les  ailes  de  Tépouvante 
Étaient  aux  flancs  de  son  coursier, 

DEUXIÈME   VOIX. 

Dans  sa  briflante  carrière , 
Son  coursier  dans  la  poussière 
N'a  point  foulé  tous  les  droits  ; 
De  cette  comète  errante 
La  crinière  flamboyante 
N'a  fait  pâlir  que  les  rois. 

PREMIÈRE  VOIX. 

Plus  d'un  infortuné  royaume 

Eut  le  sort  de  son  souverain , 

Et  fut  égorgé  comme  un  homme 

Attendu  sur  le  grand  chemin. 
Le  terrible  bandit ,  radieux  de  ses  crimes, 
Après  avoir  fouillé  le  cadavre  étendu , 
Disait  avec  jactance  au  Français  confondu  : 

«  Tiens,  prends  ces  dépouilles  opimes  ; 
«  Nous  réglerons  plus  tard  ce  qui  me  sera  dû.  » 

DEUXIÈME  VOIX. 

Accourez,  accourez,  jours  brillants  de  sa  vie. 
Chasser  l'ombre  de  son  tombeau  ! 
Quand ,  dans  la  nuit  de  l'anarchie , 

L'autorité  par  lui  ranima  son  flambeau  ; 
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Quand,  triomphateur  jeune  encore, 
De  chefs-d'œuvre  captifs  dotant  nos  muséum , 
Il  releva  Tétendard  tricolore 

Des  turpitudes  du  Forum, 
D'une  fange  sanglante  il  nettoya  nos  armes, 
Et,  rappelant  la  gloire  à  nos  fronts  avilis, 

Il  fit  de  la  hache  des  Carmes 

Le  noble  glaive  d'Austerlitz. 

PREMIÈRE   VOIX. 

Oui ,  mais  la  Liberté ,  sa  mère, 
Lui  vint  bientôt ,  dans  sa  douleur  amère, 
Dire  :  «  Parricide  effronté, 
«  Je  sais  à  quel  dessein  ton  âme  s'abandonne. 
«  Mon  cadavre  pourra  t'exhausser  jusqu'au  trône 
«  Eh  bien  !  punis  ces  flancs  de  t' avoir  enfanté  !  » 

DEUXIÈME  VOIX. 

Qui  ?  lui,  Domitius  ?. . .  Non ,  non ,  ce  fut  Octave , 
Et  le  peuple  sous  lui  s'applaudit  d'être  esclave. 

Le  peuple  sait  ce  qu'il  lui  doit  : 
Il  dépouilla  par  lui  l'ignominie  antique. 
Et,  pour  faire  tomber  l'arrogance  héraldique, 

Il  n'a  qu'à  le  montrer  du  doigt. 

PREMIÈRE    VOIX. 

La  plèbe  chèrement  paya  cet  apanage  : 
La  frontière  n'est  plus  qu'un  cercle  de  carnage  ; 
Que  de  mères  au  désespoir! 
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Le  tyran  recrutait  aux  bornes  de  l'enfance , 
Barbare  pourvoyeur  de  ce  champ  de  vaillance 
Qui  n'était  plus  qu'un  abattoir. 

DEUXIÈME  VOIX. 

La  plèbe  s'éleva  par  le  mode  ordinaire: 
La  douleur  purifie  et  la  mort  régénère. 

Tout  équinoxe  est  orageux  : 
Une  vieille  saison  descendait  dans  l'abîme , 
Une  autre  apparaissait  sanglante ,  mais  sublimo  ; 

Et  tout  peuple  grand  est  heureux. 
Du  terrible  empereur  la  mémoire  est  bénie; 
La  populace  encor  reflète  son  génie , 
Ainsi  que  l'Océan  le  céleste  flambeau. 
Accourez ,  accourez ,  jours  brillants  de  sa  vie, 

Chasser  l'ombre  de  son  tombeau  ! 

Quand ,  dans  ses  beUiqueux  vertiges , 
Vers  l'Orient  prenant  l'essor, 
Au  sol  qui  vit  tant  de  prodiges 
Son  génie  en  fit  voir  encor  ; 
Quand  vers  la  grande  pyramide 
Tournant  son  index  intrépide 
Et  ses  regards  étincelants , 
Contre  des  forces  inégales 
Pour  voir  ces  luttes  colossales 
Il  appela  quatre  mille  ans , 

Et  les  quatre  mille  ans  du  passé  se  levèrent , 

Et  du  surnom  de  grand  en  chœur  le  proclamèrent , 

7. 
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Et  dirent  :  «  Enfin  aujourd'hui 
0  Le  monde  a  vu  s'accomplir  le  mystère 
(.(  De  cette  trinité  de  gloire  militaire, 
«  Alexandre,  César  et  lui  !  » 

Tout  fêta  sur  ces  bords  son  triomphe  suprême  : 
Le  soleil  redonna  l'harmonie  àMemnon , 
Le  palmier  détacha  ses  branches  de  lui-même. 
Les  sept  bouches  du  Nil  murmurèrent  son  nom, 
Et  la  mer  le  reçut ,  et  la  voix  de  son  onde 
Le  redit  à  son  tour  aux  quatre  coins  du  monde; 
Tous  les  vieux  Pharaons  se  levèrent  d'effroi , 
Et  firent  tressaillir  leurs  tombes  éternelles.., 

PREMIÈRE   VOIX. 

La  victoire  à  Jaffa  se  voila  de  ses  ailes, 
Et  l'univers  a  su  pourquoi. 

DEUXIÈME  VOIX. 

Et  depuis,  point  de  halte  en  son  élan  sublime  : 
D'un  immense  glacier  il  subjugue  la  cime, 
Et  tombe  comme  l'aigle  au  sol  itaUen  ! 
C'est  un  autre  Annibal  sans  une  autre  Capoue. 
La  fortune  à  son  char  a  fait  don  de  sa  roue. 
Et  pour  lui  l'obstacle  est  moyen. 

PREMIÈRE   VOIX. 

Sa  palme  grandissait  ;  mais  la  nuit  de  Vincenne 
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En  ignoble  assassin  changea  le  capitaine  ! 
Son  bras,  qui  rassurait,  effraya  le  regard  : 

Lorsqu'à  la  France  détrompée 

Il  voulut  montrer  son  épée, 

La  France  ne  vit  qu'un  poignard 

0  nuit!...  nuit  homicide 
Où  le  tyran  s'assit  au  banquet  régicide, 
Et,  jurant  alliance  aux  esprits  des  enfers, 

Du  sang  royal  emplit  sa  coupe, 

Et  but  avec  l'infâme  troupe 

A  la  fortune  des  pervers  ! 

Dans  leur  complaisance  féroce. 
Huit  hommes,  si  ce  nom  appartient  aux  bourreaux , 

Étaient  entre  ses  mains  atroces 
Comme  l'ignoble  fer  qui  pend  aux  échafauds. 

11  leur  fut  dit  :  «  Prenez  séance  ; 
«  Dans  les  bassins  de  la  balance 
c(  Mettez  la  mort ,  et  puis  la  mort , 
c(  Que  proraptement  cela  se  fasse.  » 
Il  mesura  leur  temps,  afin  que  le  remords 
Ne  pût  y  trouver  une  place. 

Au  tribunal  accusateur 
Le  prévenu  paraît ,  ou  plutôt  la  victime  ; 
On  lui  dit  quel  était  son  crime  : 
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C'était  son  nom  et  sa  valeur. 
Deux  mots  sont  prononcés  :  tout  est  muet  d'horreur; 
Les  visages,  les  cœurs,  la  nuit,  tout  était  sombre  ; 
Rien  ne  troublait  le  silence  de  l'ombre  , 

Hors  la  pioche  du  fossoyeur 

DEUXIÈME   VOIX. 

Le  soleil  quelquefois,  dans  sa  course  éclatante, 
Peut  offrir  aux  regards  une  tache  sanglante  ; 
Mais  il  règne  toujours  au  haut  des  cieux  déserts  ; 
Par  lui  la  vapeur  monte  et  la  foudre  est  féconde  ; 
La  tempête,  en  son  vol,  ravage  un  coin  du  monde  ; 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  l'âme  de  l'univers. 

Ainsi  sa  main  inexorable 

A  brisé  les  jours  d'un  héros; 

Mais,  pour  un  trépas  déplorable , 

Qu'il  a  ranimé  de  tombeaux  ! 

A  sa  volonté  souveraine , 

La  Foi,  s'échappant  de  l'arène, 

Relève  son  temple  détruit  ; 

Il  rétabht  le  sacrifice , 

Et  tend  la  main  à  la  Justice , 

Qui  disparaissait  dans  la  nuit. 

Le  bras  des  bourreaux  de  la  France 
Connaît  enfm  l'oisiveté , 
Et  des  autels  à  l'Espérance 
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Repeuplent  le  sol  dévasté  ; 
Confiante  dans  son  étoile, 
De  son  long  deuil  quittant  le  voile, 
La  patrie  a  son  lendemain  ; 
Et  des  œuvres  de  son  épée 
Les  arts  tracent  une  épopée 
De  pierre,  de  marbre  et  d'airain. 

Arches  portant  le  nom  d'une  grande  journée, 
Des  deux  bords  de  la  Seine  opérant  Thyménée  ; 

Portes  au  cintre  colossal , 
Rades  où  la  fureur  des  flots  est  enchaînée, 

Colonnes  au  fût  triomphal , 
Toi  surtout  qui  formas  ton  immense  stature 

Avec  les  canons  ennemis, 
Tourment  des  rois  par  son  glaive  soumis, 
Crois-tu  de  ses  travaux  nous  offrir  la  figure  ? 

L'œil  avec  peine  te  mesure. 
Et  cependant  tes  flancs  aux  contours  spacieux 
ÎS'offrent  que  quelques  jours  de  sa  longue  victoire. 
î>'il  eût  faflu  sur  eux  graver  toute  sa  gloire, 

Ton  sommet  toucherait  les  cieux. 

PREMIÈRE   VOIX. 

H  releva  la  croix  ;  mais  le  prêtre  suprême 
Est  par  ses  cheveux  blancs  hors  du  temple  traîné  ; 
Et  depuis  lors  le  Dieu  qui  l'avait  couronné 
Au  front  impérial  fit  tomber  l'anathème  : 
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A  l'esprit  de  vertige  il  est  abandonné  ; 
Dans  sa  coupe  a  coulé  ce  vin  de  la  colère 
Qui  mène  chancelant  au  gouffre  expiateur  ; 
A  la  nuit  des  enfers  promettant  sa  lumière , 
Son  étoile  des  cieux  abdique  la  hauteur  ; 
Son  génie  à  la  fm  lui  devient  infidèle, 
Aux  flammes  du  Kremlin  il  va  brûler  son  aile  ; 

Ses  regards,  jadis  si  certains. 
Hésitent ,  obscurcis  par  des  ombres  funèbres  ; 

11  tâtonne  dans  ses  desseins 

Comme  une  main  dans  les  ténèbres , 
Ou  bien ,  tête  baissée ,  il  brise  son  essor 

Contre  une  insurmontable  impasse. 

C'est  en  vain  que  Thiver  du  Nord , 

Ainsi  qu'un  autre  Adamastor, 

De  sa  colère  le  menace  : 

Le  superbe ,  dans  son  audace , 
Parmi  ses  complaisants  avait  rangé  le  sort. 

Mais ,  ô  de  son  orgueil  déplorables  trophées  ! 
Espace  où  les  corbeaux  s'abattent  par  nuées , 
Oii  la  terre ,  trop  pleine ,  a  revomi  les  morts , 
Oii  lui-même  passait  d'une  course  pressée, 

Afin  d'affranchir  sa  pensée 

De  la  torture  du  remords  ! 
Déserts,  tombeaux  glacés  d'héroïques  victimes , 
Où  la  neige  s'étend  comme  un  vaste  linceul , 

Quelles  larmes  assez  sublimes 
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Pourront  couler  sur  tant  de  deuil  ! 

Sur  cette  plaine  désolante 
Quel  autre  Ézéchiel  fera  tomber  sa  voix  ? 

La  patrie  est  comme  un  carquois 
Vide  de  tous  ses  traits  qui  portaient  l'épouvante. 

N'entendez-vous  pas  retentir 
Du  Kalmouk  rassuré  la  farouche  fanfare? 
Que  les  doigts  qui  touchaient  la  lyre  du  plaisir 
Préparent  la  litière  aux  chevaux  du  barbare  ! 
Le  feu  de  ses  bivouacs  a  de  nos  Trianons 
Noirci  les  dieux  de  marbre  et  flétri  la  verdure. 
Paris,  sœur  de  Byzance ,  a  dévoré  l'injure  ! 
Les  esprits  belliqueux  des  Français  aux  grands  noms 
Ont  déserté,  la  nuit,  leur  froide  sépulture , 
Et  d'indignation  fait  tomber  leur  armure 

Des  parois  de  nos  panthéons  ! 

DEUXIÈME   VOIX. 

Que  la  honte  en  retombe  au  front  de  tous  les  traîtres 
Qui ,  puissant ,  lui  baisaient  l'empreinte  de  son  pied , 
Et  qui ,  lorsque  le  dieu  fut  tombé  du  trépied , 
Allèrent  lâchement  s'ofl'rir  à  d'autres  maîtres  ; 
Sur  tous  ceux  que  gorgeait  son  or  impérial, 
Qui ,  soupirant  après  le  repos  des  satrapes , 
^îaudissaient  dans  leur  cœur  ce  juif-errant  fatal 
Qui  leur  faisait  subir  d'éternelles  étapes  ! 
Nuages  insensés,  l'éclat  de  vos  splendeurs 
N'était  que  le  reflet  de  sa  grande  lumière  : 
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L'astre ,  selon  vos  vœux ,  a  fini  sa  carrière  ; 
Mais  son  coucher  vous  rend  à  l'état  de  vapeurs. 
Sur  la  terre,  longtemps  par  sa  foudre  domptée, 
Son  aigle  traîne  enfin  une  aile  ensanglantée. 
Aux  livides  lueurs  de  son  dernier  canon  , 
11  tombe  ;  mais  sa  chute  a  fait  un  vide  immense  ; 
Les  peuples  ont  repris  leur  nuit  et  leur  silence. 
Sa  gloire  était  leur  jour ,  leur  bruit  était  son  nom. 

L'Angleterre  lui  dit  :  «  S'il  faut  que  tu  t'exiles , 
oA  tes  pieds  fatigués  j'offre  mon  escabeau.» 
Puis  eUe  dit  tout  bas  aux  rois  :  «  Soyez  tranquilles, 
«Sa  prison  sera  son  tombeau.  » 

Albion  !  Albion  !  nation  assassine  ! 
Tu  te  voudrais  en  vain  blanchir  de  son  trépas  : 
Toute  Teau  de  ces  mers  où  ton  orgueil  domine 
Pour  laver  ton  forfait  ne  te  suffirait  pas  ! 

0  vous  qui  demandez  au  moindre  vent  qui  passe 
Si  de  sa  voix  altière  il  n'apporte  aucun  son , 
Vous  qui  fixez  toujours  les  yeux  sur  Fhorizon 
Pour  voir  s'il  ne  vient  pas  reprendre  encor  sa  place  . 
Rois,  comme  il  vous  fut  dit,  sa  tombe  est  sa  prison. 

Approchez-vous  de  cette  couche; 
Voyez ,  il  est  bien  mort  :  plus  de  cruel  souci. 
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L'ouragan  en  fureur  ne  sort  plus  de  sa  bouche , 

Et  pour  exécuter  sa  volonté  farouche 

La  foudre  ne  vient  pas  lui  dire  :  «  Me  voici  !  » 

Je  me  trompe ,  la  foudre  encor  lui  rend  hommage  : 

A  son  dernier  soupir  le  ciel  se  fond  en  eau. 

A  la  mort  de  celui  qui  fut  un  long  orage , 

L'éclair  devait  servir  de  funèbre  flambeau. 

Mais  c'est  son  dernier  bruit,  et  les  vapeurs  obscures 
Regagnent  l'horizon ,  comme  de  vieux  soldats 
Noircis  par  la  fumée  et  couverts  de  blessures 

Retournent  du  champ  des  combats  ; 
Et  son  île  reprend  sa  torpeur  solennelle. 
L'oreille  n'entend  plus  que  le  timide  oiseau 
Qui  frôle  la  verdure  en  secouant  son  aile , 
Le  torrent  indécis  qui  roule  un  reste  d'eau , 
Ou,  d'un  saule  éploré  comme  une  jeune  veuve, 
Quelques  gouttes  tombant  sur  une  pierre  neuve 

Que  l'on  dit  être  son  tombeau. 

PREMIÈRE  VOIX. 

Quand  le  Seigneur  éteint  ce  fatal  météore , 
Loin  que  ce  soit  la  nuit,  c'est  le  jour  qui  colore 

Notre  orient  de  sa  clarté. 
La  France,  sommeillant  dans  la  captivité , 
S'éveille ,  et  sur  sa  couche  elle  repasse  un  rêve 
Qu'elle  a  fait  sur  la  liberté. 
La  force  brute  a  perdu  son  empire  ; 
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Le  glaive  de  Tesprit  du  fourreau  se  retire  : 
Il  a  ses  Austerlitz ,  ses  Wagrara ,  ses  Eylau. 
Des  hommes  du  passé  la  ligue  en  vain  conspire , 

Il  n'aura  pas  son  Waterloo. 
Le  Christ,  comme  une  mer  qui  dévore  un  rivage , 
Recommence  à  ravir  la  terre  à  Tesclavage  ; 
L'homme  de  la  science  a  redoublé  d'efforts 
Afin  que  sa  loi  sainte  en  tous  lieux  se  propage  : 
La  vapeur  frémissante  a  reconnu  le  mors  ; 
On  se  rit  de  l'espace  ainsi  que  de  l'orage. 

Bientôt  sur  tous  les  points  le  saint  Verbe  aura  lui , 

Et  les  peuples,  dans  l'allégresse, 

Verront  s'accomplir  la  promesse 
Qu'il  sera  tout  en  tous,  et  tous  seront  en  lui. 

Qu'il  ait  ou  non  sauvé  la  France, 
Anathème  à  celui  qui  ferma  de  sa  main 
La  source  de  l'intelligence 
Pour  en  sevrer  le  genre  humain; 
A  celui  qui ,  posté  sur  la  route  des  âges , 
Aux  temps  rénovateurs  fit  rebrousser  chemin 
Parce  qu'il  avait  vu  leur  menaçant  lointain 
A  d'autres  dieux  que  lui  présenter  des  hommages  î 
Qu'en  cercle  rassemblés  autour  de  son  néant, 
Tant  de  jours  avortés  maudissent  sa  mémoire  1 
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DEUXIÈME   VOIX. 

Qu'il  dorme  environné  de  l'immense  Océan, 
Vaste  symbole  de  sa  gloire! 

Ainsi  de  ces  deux  voix  tonnant  entre  deux  mondes 
Les  peuples  indécis  entendront  les  combats 

Tant  que  dans  ces  lointains  climats 
Les  vents  aux  vents  et  les  ondes  aux  ondes 

S'opposeront  avec  fracas. 


a^r^aa  aaa« 
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Revenez,  revenez,  beaux  jours  de  mon  enfance. 
De  votre  aspect  riant  charmer  ma  souvenance , 
Comme,  dans  le  désert  brûlant  et  spacieux. 
Sur  la  verte  oasis  se  reposent  les  yeux! 
Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur,  à  la  tristesse  en  proie. 
En  fouillant  le  passé  vous  retrouve  avec  joie , 
Jours  naïfs,  plaisirs  purs  emportés  par  le  temps 
Ainsi  que  le  parfum  des  fleurs  par  les  autans , 
Quand  notre  bon  curé ,  d'un  doigt  glacé  par  l'âge , 
Me  caressait  la  joue  et  me  disait  :  «  Sois  sage  !  » 
Quand  mes  pieuses  mains,  aux  prières  du  soir. 
Pour  ranimer  ses  feux  balançaient  l'encensoir  ; 
\lors  que ,  réveillé  bien  avant  la  lumière 
Pour  mon  premier  voyage ,  à  travers  la  portière , 
Surpris,  je  contemplais  dans  l'orient  lointain, 
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Pour  la  première  fois,  trois  heures  du  matin  ; 

Quand,  pour  trouver  des  nids  fouillant  dans  ses  bocages , 

Le  Vistre  me  voyait  explorer  ses  rivages. 

Et,  dans  ses  fraîches  eaux  trompant  Tardent  midi. 

Goûter  tous  les  plaisirs  du  vagabond  jeudi. 

Jour  alors  le  plus  beau  de  toute  la  semaine , 

Où  l'écolier  se  voit  affranchi  de  sa  chaîne  : 

Ni  sombre  magister  qui  le  fasse  pâUr , 

Ni  de  ces  beaux  habits  que  l'on  craint  de  salir , 

Qui  me  rendaient  des  jours  de  fête  et  de  dimanche , 

Quand  j'en  étais  paré ,  l'allégresse  moins  franche... 

Mais  d'oùvientquecestemps,  que  j'évoque  aujourd'hui 

Pour  pouvoir  arracher  mon  âme  à  son  ennui , 

La  ramènent  encore  à  sa  tristesse  amère  ? 

Hélas  !  c'est  que  bientôt  je  vis  pleurer  ma  mère  ! 

Mon  père  s'en  alla  par  ce  mal  triste  et  lent 

Qui  fait  voir  chaque  jour  le  soleil  moins  brillant , 

Qui  fait  passer  des  nuits  aux  longues  insomnies , 

Qui ,  pour  un  seul  trépas  donnant  vingt  agonies. 

Enlève  fil  à  fil  la  trame  de  nos  jours , 

Où  l'art  ne  peut  donner  que  d'impuissants  secours. 

Que  de  fois,  loin  du  lit  où  gisait  sa  souffrance , 

Ma  mère ,  avec  des  yeux  qui  cherchaient  l'espérance  ç 

A  dit  au  médecin  qui  nous  donnait  ses  soins  : 

oNe  le  trouvez-vous  pas  mieux  qu'hier  ? — Beaucoup  moins 

Et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et  les  miennes 

Se  mettaient  à  couler,  voyant  couler  les  siennes. 

Puis  elle  me  disait  :  «Pourquoi  gémir  ainsi? 
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0  Enfant,  de  jour  en  jour  tu  deviens  pâle  aussi  ; 
«Bientôt  dans  la  maison  nous  aurons  deux  malades. 
«Va  te  distraire  avec  tes  jeunes  camarades.  » 
Et,  sortant  pour  aller  essayer  le  bonheur, 
J'entendais  une  voix  me  dire  au  fond  du  cœur  : 
«  Comment  te  réjouir  quand  ta  famille  pleure?» 
Et ,  triste ,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  demeure , 
Et ,  le  front  dans  la  main ,  sur  la  table  accoudé , 
Je  me  sentais  encor  de  larmes  inondé. 


^<^<|^iv^Tg,^^^^^« 


—  Juillet  1833.  — 


Et  voilà  tout,  voilà  ce  que,  dans  notre  enfance, 
Nous  avons  salué  par  un  cri  d'espérance , 
Comme  le  voyageur,  du  haut  du  Saint-Bernard, 
Jette  sur  l'Italie  un  avide  regard! 
Et  ce  soleil  brillant  et  ces  fleuves  limpides 
M'ont  laissé  le  cœur  froid  et  les  lèvres  arides. 
Semblable  à  ces  éclairs  de  la  chaude  saison 
Qui  par  un  soir  serein  brillent  à  l'horizon , 
Mon  printemps  m'attrista  des  présages  d'automne  ; 
Je  vis,  à  peine  éclose,  effeuiller  sa  couronne  ; 
Et  l'ongle  du  malheur  vint  sur  moi  s'appuyer, 
Ainsi  que  le  vautour  sur  un  jeune  amandier 
S'abat,  et ,  secouant  ses  ailes  dans  ses  branches, 
Sur  la  terre  à  flocons  fait  tomber  ses  fleurs  blanches 
Je  me  disais  pourtant  :  «  Dans  la  vie  avançons. 
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a  De  précoces  chagrins  sont  d'utiles  leçons  ; 

((  Ils  cimentent  parfois  quelque  destin  suprême  ; 

a  Car  rhomme  est  le  premier  complaisant  de  soi-même  •» 

Bien  plus  que  le  présent  Tavenir  parait  beau . 

Et,  d'attente  en  attente,  on  arrive  au  tombeau  ; 

Et  Ton  voit  de  ses  jours  décroître  la  lumière 

Depuis  qu'on  se  souvient  d'une  aurore  première  ; 

Et  le  bonheur,  toujours  remis  au  lendemain , 

Ressemble  au  feu  follet  que  l'on  poursuit  en  vain 

La  nuit  dans  la  forêt ,  et  dont  l'âme  épuisée 

Est ,  au  bord  d'un  abîme,  enfin  désabusée. 

Quand  des  rires  moqueurs  et  d'infernales  voix 

Éclatent  et  s'en  vont  mourir  au  fond  des  bois. 

Car  des  esprits  impurs  l'allégresse  est  extrême 

Quand  un  espoir  s'abjure  et  se  dit  anathème  ; 

Et  je  sais  ce  qu'il  est  d'amer  dans  ce  réveil , 

Et  j  e  sens  que  3  'ai  fait  un  pénible  sommeil  ; 

Et  j'ai  vu  s'écouler  les  songes  de  ma  vie , 

Et  me  voilà  semblable  à  la  source  tarie 

Dont  les  feux  dévorants  de  l'ardente  saison 

Ont  desséché  le  sable  et  brûlé  le  gazon , 

A  l'arbre  privé  d'eau ,  mort ,  et  dont  le  squelette 

Dessine  sur  le  ciel  sa  triste  silhouette; 

Et  mon  œil  cherche  en  vain  tous  ses  enchantements; 

Et  la  mort  m'a  ravi  des  fantômes  charmants 

Comme  pour  avertir  mon  âme  solitaire 

De  ne  plus  demander  des  amours  à  la  terre  ; 

Et  mon  cœur,  dans  le  vide  et  dans  l'isolement , 
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A  senti  le  dernier  degré  d'accablement. 
Et  quand  il  est  blessé  par  un  secret  outrage, 
Qu'une  froide  pâleur  me  couvre  le  visage, 
Que  je  rentre,  l'œil  triste  et  le  front  abattu , 
Personne  qui  me  dise  :  «  Oh  !  mon  ami ,  qu'as-tu  ? 
«  Tu  souffres,  je  le  sens,  car  ton  âme  est  la  mienne. ..  w 
Hâtez  la  nuit ,  mon  Dieu ,  puisqu'il  faut  qu'elle  vienne; 
Puisque  chaque  soleil  à  mon  regard  blasé 
Se  lève  chaque  jour  plus  terne  et  plus  usé  ; 
Que  ma  barque,  exposée  au  soleil  sur  la  grève. 
Espère  vainement  un  flot  qui  la  soulève , 
L'arrache  de  ce  bord  qui  fait  son  désespoir 
Et  dans  Tillusion  la  berce  jusqu'au  soir; 
Puisque  rien  ne  peut  plus  me  tromper  sur  la  terre, 
Que  le  printemps  sans  fleurs  et  les  bois  sans  mystère 
N'ont  plus  de  doux  parfums  et  de  charmantes  voix  ; 
Que  tout  éclat  pâlit  sitôt  que  je  le  vois , 
Que  mon  œil  ne  peut  plus  aimer  aucune  étoile 
Sans  que  la  froide  mort  la  couvre  de  son  voile , 
Puisqu'enfin ,  m'abusant  depuis  que  je  suis  né , 
Entre  le  monde  et  moi  tout  paraît  terminé  ! 


it  flloulin  bc  ffiencsc. 
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Te  souvient-il  du  jour  où ,  tout  rayonnant  d'aise , 
Nous  allâmes  ensemble  au  moulin  de  Genèse? 
Nous  nous  étions  prorais  de  joyeux  passe-temps 
Et  de  riants  aspects  naturels  au  printemps. 
Des  bruits  mystérieux  de  feuilles,  doux  àTâme 
Comme  le  frôlement  d'une  robe  de  femme, 
Et  le  balancement  des  rameaux  des  bosquets , 
L^ abeille  bourdonnant  de  bouquets  en  bouquets. 
Et  la  source  élançant  son  onde  cristalline 
Du  tronc  d'un  saule  vieux  ou  d'un  mur  en  ruine, 
Et  dont  le  flot,  roulant  sur  le  caillou  nacré. 
D'iris,  de  nénuphar  voit  son  cours  diapré, 
Et  puis  le  rossignol  chantant  dans  l'aubépine , 
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Qui  sous  de  blanches  fleurs  dérobe  son  épine 
Et  dont  l'odeur  suave,  et  pourtant  sans  crédit, 
Réjouit  doucement  Todorat  et  Fesprit  ; 
Car  il  est  un  langage  aux  muettes  paroles 
Qui  dans  chaque  parfum  a  placé  des  symboles. 
C'était  un  beau  mouKn  que  nous  avions  rêvé, 
Qu'on  entend  bien  avant  de  s'y  voir  arrivé  , 
Une  meunière  fraîche  à  la  joue  arrondie, 
Et  des  enfants  pareils  au  fruit  de  Normandie , 
Et  le  maître  meunier  avec  ses  compagnons 
Otant  le  traversier  ou  menant  les  bignons  ^ , 
Et  jetant  sur  le  bord  brochet ,  goujon ,  anguille , 
Qui,  jusques  en  tronçons,  dans  la  poêle  frétille  ; 
Et  les  petits  poulets  et  les  petits  canards 
Avec  leur  marcher  lourd  et  leurs  cris  nasillards , 
Et  le  coq-d'inde,  et  l'oie  à  l'appétit  vorace 
Vers  l'écluse  à  plein  bord  menant  sa  jeune  race, 
Ou  venant,  furieuse,  au  mendiant  suspect 
Tourmenter  les  haillons  des  ailes  et  du  bec  ; 
Et  le  coq  frappant  l'air  de  son  hardi  ramage , 
Et  le  paon  étalant  son  soleil  de  plumi>ge , 
Et  les  bêlants  troupeaux,  le  sifflet  du  pasteur 
Qui  dirige  leur  marche  et  presse  leur  lenteur 
Quand  le  soleil  du  soir,  dorant  leur  blanche  laine. 
Leur  dit  que  pour  l'étable  il  faut  quitter  la  plaine  ; 
Et  le  chien  aux  longs  poils,  au  collier  hérissé, 

*  Outils  de  pèche. 
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Que  10  loup  le  plus  fort  n'a  jamais  terrassé  ; 
Bref ,  ce  qui  constitue  une  terme  opulente. 
Mais  comme  le  réel  détrompa  notre  attente 
Nous  nous  imaginions  dans  notre  espnt  saM 
Qu'un  mois  d'avril  toujours  ressemble  au  mois  d  av.  u. 
Et  nous  allions  tous  deux  en  parfaite. gnorance 

Si  le  bien  de  la  terre  était  dans  la  souffrance. 
Voilà  qu'un  paysan  portant  un  sac  de  peau  , 
Que  tu  connus  et  qui  nous  ôta  le  chapeau, 
Susdit  «I^ousaLnsbien besoin d'unpeudeplu.e. 

!;ïï.sonestsiméchantquelecielnousoubl,e» 

A  quelques  pas  delànous  vîmes  tro.s  serpents 
Dans  un  fossé  tari,  qui  s'en  allaient  ra,i.pants. 

La  campagne  était  jaune,  exténuée,  av.de 

comme  un  enfant  qui  presse  une  mamelle  v.de , 

un  vent  sec  et  brûlant ,  dévoilant  un  ciel  bleu , 

soulevait  du  chemin  une  poussière  en  feu  ; 

I  es  arbres  ne  montraient  que  quelques  feu.Ues  rar„s 

Et  ne  jetaient  sur  nous  que  des  ombres  avares 

Rien  du  printemps,  sinon  quelque  gr.llon  au  lo.n 

Qui  chantait,  isolé  dans  un  maig.-e  sa"ifo|"   . 

NOUS  marchions  suffoqués  de  chaleur;  et  le  V..t,  e 

S'offrit  à  mes  regards  sous  un  aspect  sinistre. 

on  aurait  dit  le  Styx  dont  le  fond  découvert 

Eût  été  desséché  par  les  feux  de  l'enfer. 

Là  trois  pauvres  canuts,  barbotant  en  fam.Ue, 

CherSentdansdeshas-fondsunefangeuseangu.lle. 

Enfin  à  nos  regards  vient  s'offrir  ce  moul.n , 
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Véritable  séjour  de  quelque  esprit  malin , 

Demeure  désolée  à  faire  saigner  Fâme, 

Que  partout  le  soleil  entourait  de  sa  flamme; 

Misérable  masure  adossée  à  la  tour 

D'un  reste  décrépit  de  féodal  séjour. 

Deux  contreforts  ruinés  soutenaient  sa  faiblesse, 

Comme  un  bâton  pliant  aux  mains  de  la  vieillesse  ; 

Chaque  pierre  à  la  main  eût  cédé  sans  effort , 

Comme  la  dent  qui  branle  à  la  tête  de  isort. 

Ses  portes  ne  montraient  pour  toute  fermeture 

Qu'un  sapin  qui ,  des  ans  ayant  subi  l'injure, 

Voyait  tomber  les  clous  de  ses  ais  aux  abois. 

Et  pour  toute  serrure  une  cheville  en  bois. 

Ses  fenêtres,  au  ciel  béant  et  sans  vitrage, 

De  la  pluie  et  des  vents  subissaient  même  outrage  ; 

Leurs  contrevents,  pendus  à  des  gonds  impuissants, 

Menaçaient  de  leur  poids  le  crâne  des  passants. 

Sur  le  haut  de  son  toit  est  une  girouette 

Où ,  quand  l'ombre  descend ,  se  pose  la  chouette  ; 

Son  pivot,  que  cent  ans  ont  peut-être  rouillé. 

Est  de  blancs  excréments  bizarrement  souillé  ; 

Sa  tôle  représente  en  silhouette  noire 

Le  museau  d'un  dragon  où  manque  une  mâchoire 

Et  qu'on  entend  crier,  lorsque  le  vent  le  bat , 

Ainsi  qu'un  vieux  démon  blessé  dans  le  sabbat. 

Et  si  vous  regardez  près  de  cette  demeure, 

Tout  comme  elle  s'attriste  et  tout  comme  elle  pleure  : 

Un  puits  à  roue  à  sec  offre  son  appareil 
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Au  contact  disloquant  des  rayons  du  soleil  ; 

Là  sont  trois  grands  mûriers  morts,  et  dont  la  structure 

Ressemble  au  possédé  qui  subit  sa  torture  ; 

Un  âne  est  à  l'attache  à  leurs  troncs  vermoulus, 

Qui  sur  ses  flancs  rogneux ,  amaigris  et  velus , 

Montre  une  plaie  en  sang,  que  fouette  sa  queue 

Afin  d'en  écarter  la  mouche  verte  et  bleue  ; 

Puis  une  bergerie  au  couvert  enfoncé  : 

Comme  un  funèbre  sol  s'affaisse  crevassé 

Sur  le  cercueil  pourri ,  le  cintre  de  sa  porte 

Plie  aussi  sous  le  pan  de  bâtisse  qu'il  porte  ; 

La  racine  du  lierre,  en  plongeant  dans  ses  murs, 

Les  lézarda  jadis  et  depuis  les  rend  sûrs , 

En  proie  aux  coups  du  sort,  comme  on  voit  l'âme  humair. 

Déchirée,  et  bientôt  plus  forte  de  sa  peine. 

Là  se  cacha  jadis  un  homme  comme  il  faut , 

Qui  sortit  pour  porter  sa  tète  à  réchafaud 

Lorsque  la  Liberté,  changée  en  Euménide, 

Fit  passer  sur  la  France  un  nuage  livide 

Qui,  sans  cesse  jetant  des  ombres  de  son  flanc 

Des  sentences  de  mort  et  des  éclairs  de  sang , 

Faisait  dire  aux  tyrans  justifiés  par  elle  : 

((  Voilà  la  liberté  que  vous  faisiez  si  belle  !  » 

Mais  le  dîner  se  sert  et  l'on  en  donne  avis. 
Nous  montons  les  degrés  d'un  escalier  à  vis , 
Et  là-haut  nous  trouvons  dix  à  douze  personnes 
Qui  furent  envers  nous  cordiales  et  bonnes. 
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On  s'assied  :  le  banquet ,  ainsi  que  ceux  du  Nord 
Où  Ton  buvait  jadis  la  bière  autour  du  mort , 
Était  triste  et  muet  ;  mais  à  chaque  convive 
On  propose  un  refrain  pour  que  la  joie  arrive. 
L'un  d'eux ,  à  Fœil  tourné,  tira  de  ses  poumons 
Ces  accents  dont  Bertram  évoque  les  démons 
Et  les  morts  réprouvés  endormis  dans  la  terre 
Que  closent  les  arceaux  du  sombre  monastère, 
La  nuit ,  lorsque  la  lune  aux  blanchâtres  reflets 
Rouorit  à  la  lueur  de  mille  feux  follets. 


'&' 


Mais  voilà  cependant  que  le  jour  se  dépêche 
Et  que  la  nuit  descend  silencieuse  et  fraîche, 
Que  réciproquement  on  se  touche  la  main , 
Et  que  nous,  retournant  par  le  même  chemin , 
D'une  branche  coupée  aux  saules  du  rivage 
Nous  nous  improvisons  un  bâton  de  voyage. 
Nous  marchons,  et  déjà  du  plus  prochain  faubourg 
La  sombre  dentelure  aux  derniers  feux  du  jour 
Apparaît ,  le  champ  fuit ,  la  ville  se  réveille. . . 
Mille  bruits,  mille  aspects  frappent  l'œil  et  l'oreille. 
Les  hommes  de  l'octroi  se  présentent  d'abord , 
Comme  l'onde  fait  voir  l'écume  sur  son  bord  ; 
Le  parallèle  éclat  des  lignes  des  lanternes, 
La  retraite  qui  bat  et  s'avance  aux  casernes  ; 
Des  forgerons  autour  d'un  foyer  dévorant , 
Dont  la  face  en  sueur  s'éclaire  à  la  Rembrandt  ; 
L'orgiie  sous  la  croisée  aux  guirlandes  soyeuses, 
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Qui  môle  un  son  plaintif  à  des  notes  joyeuses  ; 
Le  sordide  atelier  où  les  pauvres  canuts, 
Éreintés  de  travail ,  ne  sont  point  parvenus 
A  gagner  le  pain  noir  de  leur  triste  famille  ; 
Eties  chevaux  du  riche  où  la  dorure  brille, 
Qui  ferme  strictement  les  stores  de  son  char 
Pour  qu'un  pauvre  n'ait  point  à  salir  son  regard  ; 
Le  somptueux  kiosque  aux  mille  luminaires. 
Aux  sons  retentissants  des  harpes  mercenaires. 
Où  le  monde  élégant,  sur  le  velours  assis. 
Savoure  les  nectars  par  la  glace  durcis  ; 
Le  vauxhall  tournoyant  à  la  folle  harmonie, 
Et  riiospice  qui  tinte  une  obscure  agonie 
Pour  celui  qui  demain,  inhumé  sans  cercueil, 
N'aura  qu'un  fossoyeur  pour  escorter  son  deuil  : 
Amalgame  odieux ,  dont  notre  cœur  se  sene. 
De  peines,  de  plaisir,  de  luxe,  de  misère  ! 

Mais  peut-être  un  peu  trop  j'ai  chargé  mes  couleurs, 

Soit  qu'aujourd'hui  la  muse  amante  des  douleurs 

Aime  à  faire  souffrir  de  ce  qui  souffre  eu  elle 

Tous  les  objets  offerts  à  sa  sombre  prunelle, 

Soit  qu'une  triste  fée,  avant  notre  départ, 

Ait  de  sa  pâle  main  fasciné  mon  regard , 

Ou  qu'en  nos  jours  maudits,  où  tout  chancelle  et  tombe. 

L'esprit  soit  revêtu  des  teintes  de  la  tombe  ; 

Que,  la  confusion  et  la  mort  et  Tenfer 

En  atomes  sans  fin  se  divisant  dans  l'air , 
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Et  ne  respirant  plus  que  des  vapeurs  funèbres, 
L'âme  ait  Tinstinct  du  sombre  et  l'amour  des  ténèbres. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  depuis,  en  rêvant  à  ce  soir, 
A  ce  qu  il  eut  pour  moi  d'accablant  et  de  noir, 
Je  me  suis  dit  que  l'homme,  allant  dans  l'existence, 
Voyait  toujours  déchoir  sa  joyeuse  espérance  ; 
Que  tout  départ  est  gai ,  mais  sombre  le  retour  ; 
Qu'après  tout,  chaque  jour  ressemblait  à  ce  jour 
Qu'ici  l'âme  jamais  ne  sera  satisfaite. 
Quels  que  soient  la  durée  et  l'éclat  de  la  fête  ; 
Que  l'on  erre  toujours  de  l'espoir  à  l'ennui 
Jusques  à  ce  que  Dieu  nous  ramène  vers  lui. 


fn  fiimpc  bc  H  tût. 


^  S2«  ^m^^^^^. 


—  Février  1854.  — 


L 


Dans  un  demi-sorameii  plongé,  de  votre  lit 
N'avez-vous  vu  jamais  la  lampe  qui  pâlit, 
Et,  mourant  par  degrés  sous  Fétreinte  de  l'ombre, 
Rend  votre  appartement  plus  lugubre  et  plus  sombre, 
Semblables  aux  adieux  de  regards  défaillants, 
Quand  ses  derniers  reflets  sur  le  mur  vacillants 
Font  mouvoir  vos  habits  pendus  à  l'aventure. 
Comme  un  spectre  échappé  de  quelque  sépulture? 
Sans  fil  et  sans  flambeau  s'aventurant  toujours , 
Alors  l'esprit  s'égare  en  de  profonds  détours, 
Catacombes  sans  fin ,  noire  métaphysique 
Où  du  trépas  scruté  l'énigme  se  complique , 
Où ,  lassé  de  chercher ,  l'on  se  retrouve  seul , 
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Les  pieds  embarrassés  d'un  funèbre  linceul , 
Où  l'on  se  dit  :  «  Ainsi  notre  existence  usée , 
Comme  cette  lueur,  à  son  huile  épuisée 
Un  jour  demandera  quelques  heures  de  plus  ; 
Mais  les  terrestres  vœux  resteront  superflus  ; 
Il  faudra  sans  délai  que  notre  nuit  s'opère. 
Gomme  l'oiseau  plaintif  qu'aspire  la  vipère , 
Parle  béant  tombeau  nos  jours  sont  attirés. 
Les  pieds  joints  et  les  bras  le  long  des  flancs  serrés , 
On  croit  ouïr  sur  soi  la  terre  qui  s'écroule , 
Comme  un  tambour  drapé  qui  dans  le  lointain  roule , 
Et  les  traînants  versets  de  la  sombre  oraison  ; 
Et  l'on  dit  au  cercueil  :  «  Tu  deviens  ma  maison  ;  » 
A  l'oubU  :  «Creuse  encor  ma  couche  plus  profonde 
c(  Pour  mieux  me  séparer  de  tout  contact  du  monde, 
«  Car  si  je  revivais  dans  quelque  temps,  chacun 
«  Me  verrait  revenir  comme  un  hôte  importun  ; 
«  Tant  ce  qu'on  ne  voit  plus  la  mémoire  l'oublie , 
c(  Et  la  place  qu'on  laisse  est  promptement  remplie.  » 
Et  voilà  ce  qui  fait  que  les  morts  rarement 
Quittent  pour  nous  parler  le  fond  du  monument; 
Et  Dieu  seul  peut  savoir  combien  l'indifférence 
Dans  la  cité  funèbre  allonge  la  souffrance. 


II. 


Quoi  !  ce  corps  délicat ,  amant  des  voluptés, 
Ces  regards  que  les  cieux  enivrent  de  clartés. 
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r.cs  organes  si  prompts  par  qui  VAme  est  servie, 
Et  si  bien  en  accord  dans  Vliynine  de  la  vie , 
Tout  cela  ne  sera  qu'un  avorton  du  temps 
Que  la  mort  doit  reprendre  après  quelques  instants! 
Tout  cela  ne  sera  que  des  lambeaux  putrides , 
Et  puis  des  vers ,  et  puis  des  ossements  arides 
Que  peut-être  en  siffîant,  un  jour,  le  fossoyeur, 
De  la  faim  du  tombeau  robuste  pourvoyeur, 
Doit  briser  en  creusant  une  fosse  nouvelle, 
Ou,  par  un  temps  humide,  en  nettoyer  sa  pelle  ; 
Puis,  réduits  en  poussière,  enfin  se  résumer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu  on  ne  saurait  nommer, 
Qui  s'abîme ,  se  perd  au  sein  de  la  matière , 
Dans  ce  globe  qui  n'est  qu'un  plus  grand  cimetière , 
Où  le  pied  en  marchant  ne  peut  être  appuyé 
Sans  fouler  une  part  du  genre  humain  broyé , 
Où  l'on  ne  peut  marquer  un  pouce  de  surface 
Dont  la  mort  mille  fois  n'ait  déjà  pris  la  place  ! 


m. 


Et  quand  on  pense  encor  qu'en  ce  moment  si  court , 
L'essaim  des  passions  et  des  douleurs  accourt. 
Et  s'acharne  sur  nous,  dans  sa  barbare  joie, 
Comme  plusieurs  vautours  sur  une  mêm.e  proie  ; 
Que  le  ver  de  l'ennui  ne  som.meille  jamais , 
Que  l'on  sent  le  dégoût  caché  sous  tous  les  mets , 
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Que  le  vin  le  plus  pur  dont  Tâme  est  réjouie 

Dans  le  fond  de  la  coupe  a  toujours  quelque  lie  ; 

Que  l'amitié  sacrée  et  le  suave  amour 

Ont  besoin  d'être  vus  sous  quelque  demi-jour, 

Que  par  un  plein  soleil  souvent  on  les  blasphème  ; 

Que  c'est  toujours  autrui  qui  s'aime  dans  nous-même; 

Que  l'on  ne  peut  goûter  le  plus  chétif  plaisir 

Si  l'esprit  ne  descend  jusques  à  s'étourdir. 

Comme  ces  condamnés  aux  lions  de  l'arène 

Qui ,  se  versant  entre  eux  l'ivresse  à  coupe  pleine, 

Dans  une  délirante  et  bachique  vapeur 

Du  supplice  prochain  enveloppaient  l'horreur , 

Ah  !  l'on  serait  tenté  de  prendre  l'existence 

Comme  un  présent  reçu  des  mains  de  la  vengeance, 

Comme  un  manteau  fatal  jeté^ur  notre  dos, 

Et  qui  doit  par  degrés  nous  brûler  jusqu'aux  os. 

Aussi ,  malgré  la  soif  que  tout  a  de  la  vie 

Et  bien  que  du  Seigneur  la  loi  nous  y  convie , 

Plusieurs  de  nous ,  voyant  qu'il  y  faut  tant  souffrir, 

Ont  voulu  de  leurs  mains  encor  la  raccourcir. 

Ont  bravé  du  trépas  l'affreuse  incertitude 

Plutôt  que  d'achever  une  épreuve  aussi  rude , 

Ont  répandu  leurs  jours  comme  un  vin  frelaté 

Qui  fait  crisper  la  face  après  qu'on  Ta  goûté  ; 

Et,  la  vie  et  l'enfer  jetés  dans  la  balance , 

L'enfer  leur  a  paru  plus  léger  en  souffrance. 
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ÏV. 

0  toi  qui  fus  jadis  le  déplorable  enjeu 
hu  défi  que  Satan  osa  porter  à  Dieu , 
Qui,  courbé  sous  le  poids  d'un  injuste  anathème, 
De  ta  plainte  lugubre  effrayas  la  mort  même , 
0  Job ,  je  te  conçois ,  sinistre  séraphin , 
Vouant  ta  nuit  natale  à  des  ombres  sans  fin , 
Et  demandant  au  ciel  si  Thumaine  misère 
Était  digne,  après  tout,  d'euflammer  sa  colère  ; 
S'il  était  beau  de  voir  le  bras  du  Dieu  vivant 
Poursuivre  un  brin  de  paille  emporté  par  le  vent. 
Et  je  sens  sur  ma  lèvre  errer  Tamer  sourire 
D'une  dérision  qui  n'a  plus  rien  à  dire  ; 
Et  je  passe  soudain  du  mépris  à  l'effroi  ; 
Et  le  poil  se  hérisse,  et  notre  chair  a  froid  ; 
Et  l'on  va  se  tâtant  dans  ce  néant  immense , 
Comme  pour  s'assurer  si  l'on  a  l'existence  ; 
Car  l'esprit,  parcourant  l'espace  ténébreux 
Comme  l'aiglon  à  qui  l'on  a  crevé  les  yeux , 
Ne  voit ,  ne  touche  rien  dans  son  vol  solitaire , 
S'épuise  de  fatigue  et  tombe  sur  la  terre , 
Et  s'assoupit  enfin  dans  un  de  ces  sommeils 
Plus  tristes  que  la  mort,  s'ils  n'avaient  leurs  réveils 

V. 

Seigneur  (car  Tâme,  après  toute  folle  fatigue, 

«0 
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Retourne  version  seuil  comme  Tenfant  prodigue), 

On  peut  bien  loin  de  toi  conserver  quelque  espoir  ; 

Mais  on  ne  trouve  rien  que  de  triste  et  de  noir  ; 

L'espritaltier  de  Thomme  abeau  fouiller  dansrhomme, 

L'existence  est,  sans  toi,  le  rêve  d'un  fantôme 

Qui  sent ,  dès  que  son  œil  commence  à  s'assoupir. 

Sur  son  sein  haletant  le  néant  s'accroupir. 

Qui  ne  te  connaît  point  ne  peut  point  se  connaître , 

Et  ce  que  tu  délaisse  a  déjà  cessé  d'être. 

Seul  flambeau  qui  nous  luit  dans  notre  sombre  exil , 

Si  tu  ne  nous  restais,  que  nous  resterait-il? 


A  M.  JILES  CAIVONGE  \ 


« 


Lorsque  de  toute  part  le  ciel  tourne  à  rorage , 
Ami,  laisse,  crois-moi,  ta  nacelle  au  rivage. 
As-tu,  pour  affronter  l'assaut  du  flot  amer, 
Fait  quelque  pacte  avec  le  démon  de  la  mer? 
Ou  bien,  pour  f  opposer  à  l'esprit  de  l'abîme , 
L'ange  vengeur  a-t-il  touché  ton  front  sublime 
Et  dit  à  ton  génie  :  «  Au  nom  du  Dieu  vivant , 
«  Chante  dans  la  tempête,  et  va  contre  le  vent  !  » 
ison,  du  moins  jusqu'ici.  Comme  la  jeune  fille 
Qui,  seule,  en  réparant  le  lin  de  la  famille , 

,  M  Jules  Canonge  a  publié  en  1839  un  volume  de  poésies 
contenant  plusieurs  pièces  fugitives  pleines  de  grâce,  et  un 
poëme  fort  remarquable  où  l'auteur  a  peint  les  souffrances  flu 
^^çsg  Le  Tasse  à  Sorrente,  dont  presque  tous  les  jour- 
naux français  ont  parlé  avec  éloge,  a  été  traduit  en  italien  par 
le  comte  Giuseppe  Perticari,  dont  la  traduction,  où  les  beautés 
de  l'original  ont  été  heureusement  reproduites,  a  obtenu  un 
grand  succèîs  en  Italie. 
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Exhale  de  sa  voix  Tineffable  douceur 
El  trompe  ainsi  Famour  qui  tourmente  son  cœur, 
Dans  ton  calme  printemps  tu  ne  nous  fis  entendre 
Qu'un  hymne  tour  à  tour  riant,  naïf  et  tendre  ; 
Chacun  en  t'écoutant,  doux  rossignol  des  bois, 
Se  fût  fait  un  remords  d'interrompre  ta  voix. 
Satisfait  d'une  gloire  au  modeste  domaine, 
ïu  sus  n'y  point  laisser  de  place  pour  la  haine  ; 
On  se  sentait  heureux  à  te  voir  triompher, 
Et  nul  en  t'embrassant  n'eût  voulu  t'étouffer. 
Tu  n'as  point  vu  l'envie,  impuissante  couleuvre, 
Profiter  de  la  nuit  pour  baver  sur  ton  œuvre , 
Puis,  d'un  œil  maladif,  lorsque  le  jour  se  fait, 
La  lire,  et  resplendir  à  l'endroit  imparfait. 
Ta  muse,  en  habitant  le  fond  de  la  vallée, 
Des  orages  d'en  haut  n'était  point  accablée , 
Et  du  génie  ardent  ignorant  les  douleurs. 
Ne  respirait  que  l'ombre  et  le  parfum  des  fleurs. 
Plaise  à  Dieu  que  jamais  ton  âme  ne  regrette 
Ces  jours  calmes  et  purs  coulés  dans  ta  retraite , 
Et  ne  dise  anathème  au  fatal  tourbillon 
Qui  t'emporte  aujourd'hui  vers  un  autre  horizon  ! 

Mais  pourquoi  t' alarmer,  jeune  cygne  que  j'aime'' 
Suis-je  dans  les  secrets  de  la  force  suprême  ? 
Dans  la  débile  main  d'un  pâtre ,  d'un  néant , 
Dieu  quelquefois  a  mis  la  chute  d'un  géant , 
F^t  le  gland  que  secoue  et  sème  la  tempête 
Est  un  chêne  qui  doit  au  ciel  porter  la  tête. 
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Quand  tant  de  séraphins  ont  été  condamnés, 
Qui  peut  dire  les  fronts  qui  sont  prédestinés? 
Et,  pour  remplir  le  vide  aux  célestes  phalanges, 
Qui  sait  si  Dieu  n'a  pas  créé  de  nouveaux  anges? 
Car,  lorsque  son  courroux  veut  se  justifier, 
On  voit  faillir  le  bronze  et  le  granit  plier, 
Et  le  frêle  roseau  devenir  la  colonne 
Où  Jéhovah  se  plaît  à  reposer  son  trône. 

Oh  !  si  tu  sens  en  toi  bouillonner  ces  accords 
Qui  toujours  malgré  nous  s'échappent  au  dehors, 
Qui  sont  ce  qu  est  Taimant  pour  la  foudre  qui  gronde , 
Le  but  provocateur  des  colères  du  monde. 
Et  qui  font  trembler,  même  en  son  contentement , 
Le  poète  effrayé  de  son  enfantement  ; 
Si  ton  génie  altier,  harcelant  la  matière 
Où  Tâme  de  nos  jours  se  plonge  tout  entière, 
Au  déshonneur  couvert  de  hautes  dignités 
Sait,  à  brûle-pourpoint,  dire  des  vérités  ; 
Si  de  l'or  corrupteur  offert  pour  ton  silence 
Ton  futur  dénùment  peut  braver  la  puissance  ; 
Si,  méprisant  la  mort,  tu  crains  de  te  salir, 
Si  le  sort  de  Gilbert  ne  te  fait  point  pâlir. 
Je  ne  te  retiens  plus  :  entre  dans  la  mêlée , 
Dût  ta  muse  en  sortir  de  blessures  criblée. 

On  ne  peut  dépouiller  ce  qui  nous  vient  de  Dieu. 
Pour  te  faire  obtenir  le  baptême  de  feu , 
Dans  mon  indignité,  je  t'offre  l'accolade 
Et  t'arme  chevalier  pour  la  sainte  croisade. 
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Au  pied  d'une  rougeâtre  et  stérile  colline 
Il  est  de  vieux  débris  où  ne  croit  que  l'épine, 
Où  rampe  le  serpent  et  rôde  le  vautour. 
Jadis  un  pâtre  enfant  m'en  raconta  l'histoire 
Avec  tant  de  candeur  qu'il  me  força  d'y  croire. 
Et  je  viens,  mon  ami,  vous  la  dire  à  mon  tour. 

Là  vivait  autrefois  un  châtelain  avare 
Qui  jamais  à  la  faim  pressante  d'un  Lazare 
D'une  miette  de  pain  ne  daigna  faire  don. 
Aussi  nul  frère  en  quête  à  sa  porte  maudite 
Ne  venait  demander  le  denier  ou  la  pite 
Afin  d'en  secourir  le  serf  dans  l'abandon. 

Par  d'orageuses  nuits,  quand  la  longue  veillée 
Éclairait  les  vitraux  de  l'ogive  grillée, 
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Si  quelque  pauvre,  au  loin ,  attiré  par  leur  jour, 
Croyait  y  reposer  sa  course  haletante , 
Rien  ne  venait  répondre  à  sa  voix  suppliante , 
Hors  les  dogues  affreux  qui  hurlaient  dans  la  cour. 

Un  soir,  il  en  vint  un  d'une  sinistre  allure  : 
Sur  son  dos  affaissé  tombait  sa  chevelure 
Comme  un  torrent  d'hiver  du  Mont-Blanc  épanché  ; 
Son  front,  chauve  et  creusé  par  la  ride  profonde , 
Semblait  porter  écrits  tous  les  âges  du  monde , 
Ainsi  que  le  granit  au  bord  du  Nil  couché. 

«  0  Châtelain ,  dit-il ,  ne  soyez  insensible  ; 
«  Ouvrez-moi  :  je  suis  vieux ,  et  la  nuit  est  terrible. 
«  La  forêt  craque  au  loin  sous  le  poids  des  glaçons  ; 
«  Le  vent  aigu  du  nord  souffle  avec  violence  ; 
«  Le  lac  est  engourdi  dans  un  morne  silence , 
«  Et  mon  corps  est  crispé  de  funèbres  frissons.  » 

Une  tonnante  voix  répondit  :  «  A  cette  heure , 
«  Qui  donc  ose  troubler  la  paix  de  ma  dem.eure? 
«  Par  un  de  mes  varlets  armé  de  son  marteau , 
«  Si  loin  de  ce  manoir  soudain  tu  ne  chemines , 
«  Je  vais  faire  clouer,  vil  oiseau  de  rapines , 
«  Ton  cadavre  rogneux  au  portail  du  château  !  » 

«  —  Pardonnez  !  Ma  prière  est  peut-être  incivile  ; 
«  Mais ,  avant  que  d'atteindre  aux  portes  de  la  ville , 
«  Dans  la  neige  vivant  je  m'ensevelirais , 
((  Et  je  ne  verrais  plus  ma  famille  chérie. 
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«  Donnez-moi  quelque  coin  dans  votre  bergerie, 
«  Une  loge  de  chien. . .  —  Non  :  tu  la  salirais  !  » 

Alors  le  mendiant ,  en  relevant  la  tète , 

Où  de  rire  du  ciel  la  flamme  se  reflète  : 

«  Tu  me  crois  un  vil  gueux;  mais  je  suis  grand  seigneur. 

«  Malgré  tous  tes  refus,  je  deviendrai  ton  hôte. 

«  —  Toi  seigneur  ! . . .  D^où  te  vient  illusion  si  hau  te  ? 

«  Quel  esttonfief?— La  terre.— Ettonnom?—LeMalheur 

Et  comme  la  chouette  étend  ses  sombres  ailes 
Afin  d'en  secouer  de  fatales  nouvefles , 
Il  déploie  à  deux  mains  son  manteau  de  haillons , 
Frappe  d'un  pied  de  fer  la  terre,  qui  fermente , 
S'ouvre  et  laisse  échapper  une  horrible  tourmente 
Qui  l'entoure  et  l'emporte  en  de  noirs  tourbillons. 

Et  bientôt  du  seigneur,  dans  la  tour  isolée , 
Sous  l'étreinte  d'un  nain  la  fille  est  violée , 
Le  fils  reçoit  la  mort  en  combat  singulier, 
Et ,  par  ce  pays-là  passant ,  la  Jacquerie 
Fit  des  gens  du  manoir  complète  boucherie 
Et  le  bouleversa  du  donjon  au  cellier. 

Et  depuis,  à  l'aspect  des  restes  du  ravage, 
De  tout  baron  cruel  a  pâli  le  visage  ; 
Et  le  temps  n'use  point  ce  qu'ils  ont  d'eff'rayant. 
Le  chevreau  se  refuse  à  brouter  ces  décombres. 
Où  le  pâtre,  la  nuit,  voit  de  sanglantes  ombres. 
On  les  appelle  encor  Cfidteau  du  Mendiant. 


m  mï&  FENm> 


A  M.  ALEXANDRE  DUMAS, 


Février  )835.  — 


Il  est  une  pénible  et  sombre  rêverie 

Où  l'âme  se  remplit  de  sentiments  amers , 

Le  soir,  lorsqu'on  entend  Forgue  de  Barbarie 

Gémir,par  un  temps  froid,le long  des  quais  déserts  ; 

Quand ,  le  pan  du  manteau  jeté  sur  le  visage , 
On  va,  l'esprit  distrait  par  cet  accord  errant  ; 
Qu'on  voit  à  chaque  coin ,  vous  barrant  le  passage , 
îln  homme ,  chapeau  bas ,  qui  vous  dit  en  pleurant  : 

«  Si  je  n'avais  chez  moi  que  ma  propre  misère , 
j  A  des  jours  malheureux  j'aurais  déjà  mis  fm  ; 
^(  Mais  le  ciel  m'envoya  des  enfants,  je  suis  père  : 
'4.  Donnez-moi  quelques  sous  pour  apaiser  leur  faim  !  » 


H8  UN  SOIR  D'HIVER. 

Et  que  Ton  voit  pourtant  des  lustres  des  soirées 
Les  fenêtres  en  feu  changer  la  nuit  en  jour, 
Et  de  jeunes  beautés  élégamment  parées 
L'ombre  voluptueuse  y  passer  tour  à  tour  ; 

Que  l'on  entend  rouler  l'opulente  voiture 
Qui  fait  briller  l'éclat  de  son  double  fanal , 
Comme  sur  un  sein  nu  les  yeux  de  la  luxure 
Lorsque  le  bal  s'échauffe  et  fait  quitter  le  schall  ; 

Que  le  théâtre,  au  loin,  à  pleine  galerie , 
Comme  l'intempérance  après  ies  grands  festins, 
Dégorge  par  un  drame  une  foule  attendrie 
De  puissants  usuriers  et  de  riches  catins. 

Alors  du  cœur  saignant  l'indignation  folle 
Comme  remède  encor  prescrirait  le  poison , 
Et  ne  sait  si  la  pique  avec  la  carmagnole 
Dans  son  rêve  sanglant  avait  tort  ou  raison. 


Sia^'/Si^ii  W^'> 


Qi   ÛL   (El)arle0    Uobier, 


//fy/  2f^  f/^yte-j  r/r  rAa/ce^'jt^. 
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0  toi  qui,  sans  toucher  la  main  à  Belzébut , 

Au  monde  des  esprits  fais  payer  le  tribut , 

Heureux  Merlin,  qui  vois  sous  tes  cercles  magiques 

Éclore  d'autres  fleurs  dans  les  champs  poétiques , 

Ta  baguette  se  lève,  et,  prompt  comme  Téclair, 

Le  lutin  gourmande  crie  et  passe  dans  Tair  ; 

Le  sylphe,  éblouissant  d'iris  et  de  topaze , 

Fait  ouïr  le  doux  bruit  de  ses  ailes  de  gaze , 

Et  flotte  dans  Téther  comme  la  bulle  d'eau 

Que  détache  l'enfant  du  bout  du  chalumeau , 

Charme  et  rêve  des  yeux ,  haleine ,  météore 

Qu'un  rayon  de  soleil  illumine  et  dévore. 

Que  ne  puis-je,  ô  Nodier ,  monté  sur  ton  griflbn , 

u 
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Voir  du  ciel  avec  toi  les  abîmes  sans  fond , 
Et  descendre  à  mon  gré  sur  ce  pic  solitaire , 
Éternel  casse-cou  des  enfants  de  la  terre , 
Où  ,  dans  un  château  fort  aux  murs  de  diamants, 
La  gloire  s'abandonne  à  nos  embrassements  î 
Mais,  comme  un  voyageur  au  front  des  pyramides 
Grave  parfois  le  nom  de  ses  amis  timides , 
Ta  généreuse  main  au  roc  voisin  des  cieux 
Daigna  mêler  mon  nom  à  des  noms  glorieux. 
De  mon  silence  ingrat  calmant  l'inquiétude , 
Je  viens  t'en  témoigner  enfin  ma  gratitude. 
Mais  la  saison  pour  moi  semble  avoir  desséché 
La  source  aux  flots  divins  d'où  l'art  est  épanché  : 
Tourmentant  de  mes  nuits  la  stérile  insomnie , 
Je  n'ai  pu  rencontrer  que  la  pâle  harmonie 
Du  vers  lâche  et  coulé  dans  le  moule  vieilli 
Dont  le  classique  A....  était  enorgueilli. 

Oh  !  que  les  longs  étés  sont  monotones,  tristes, 

Et  que  leur  ennui  pèse  à  l'âme  des  artistes  ! 

Le  démon  poétique  est  en  vain  évoqué 

Quand ,  doublant  la  chaleur  dont  on  est  suffoqué , 

De  son  haleine  flasque  effleurant  le  visage , 

Le  vent  d'Alger  sur  nous  n'apporte  aucun  nuage , 

Quand  le  chien  essoufllé  cherche  le  corridor 

Et  sur  son  pavé  froid  tombe ,  s'allonge  et  dort, 

Quand  de  nos  boulevards  le  ciel  chauffant  la  dalle , 

Sur  leurs  ormeaux  poudreux  fait  crier  la  cigale , 
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Qui  semble  accompagner  de  son  chant  ennuyeux 

Les  flammes  du  soleil  qui  dansent  à  nos  yeux. 

Luise  et  tonne  bientôt  la  vapeur  salutaire 

De  l'orage  qui  doit  désaltérer  la  terre , 

De  liquides  saphirs  affaisser  les  rameaux 

Et  faire  secouer  les  ailes  des  oiseaux , 

Reverdir  les  festons  des  touffes  de  liane 

Qui  pendent  aux  arceaux  du  temple  de  Diane , 

Changer  le  cirque  aride  en  un  riant  jardm , 

Et  vers  Therbe  poussant  aux  fentes  du  gradin 

Du  concierge  commis  à  Timmense  ruine 

Ramener  le  bélier  à  la  cloche  argentine , 

Qui,  frappant  Fair  plus  frais  de  son  doux  bêlement, 

Réveille  seul  l'écho  du  vaste  monument , 

Théâtre  ensanglanté  des  voluptés  de  Rome, 

Où  l'homme  s'égorgeait  pour  le  plaisir  de  l'homme , 

Où  s'amassaient  les  flots  de  ce  peuple  géant , 

Pareils  dans  leur  murmure  à  ceux  de  l'Océan  ! 

Alors  l'image  forte  et  l'image  naïve 

Aux  intimes  labeurs  rendent  mon  âme  active. 

Tantôt  c'est  le  matin,  sous  un  nuage  noir. 

Qui  semble  nous  couvrir  des  mystères  du  soir; 

Et  tantôt  c'est  le  soir  dont  les  clartés  soudaines 

Simulent  le  matin  et  blanchissent  nos  plaines  ; 

Car,  après  tant  de  jours  d'un  soleil  ennuyeux, 

Les  teintes  d'un  orage  émerveillent  les  yeux. 

Mais  du  ciel ,  embrasé  d'ardentes  étincelles , 
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Ma  muse  haletante ,  en  déployant  ses  ailes , 

Tombe  comme  Toiseau  que  le  plomb  a  blesse 

Ou  comme  un  cerf-volant  dont  le  fil  s'est  cassé , 

Et,  tristement  réduite  aux  terrestres  demeures , 

Odalisque  oubliée,  elle  passe  ses  heures 

Attendant  que,  porté  sur  la  fraîcheur  du  soir, 

L'esprit  harmonieux  lui  jette  le  mouchoir. 

Et,  pour  lui  rendre  encor  Timage  plus  flatteuse, 

Elle  est  comme  la  nef  à  la  foi  courageuse 

Qui,  partant  de  nos  bords,  au  bruit  de  son  canon , 

Pour  conquérir  un  monde  et  lui  donner  son  nom  ^ 

Au  point  le  plus  brûlant  de  la  mer  Pacifique 

Sent  arrêter  soudain  son  élan  héroïque. 

Voit  le  long  de  ses  mâts  tomber  ses  pavillons. 

L'atmosphère  sans  souffle  et  la  mer  sans  sillons , 

Et,  dormant  tristement  sur  ses  eaux  assoupies 

Ainsi  qu'un  poisson  mort  sur  des  ondes  croupies. 

Impatiente ,  attend  que  le  vent  revenu 

La  pousse,  s'il  se  peut,  au  rivage  inconnu. 

Oh  !  si  bientôt,  plus  frais,  le  réveil  du  zéphyre , 

Arrondissant  ma  voile,  ébranle  mon  navire, 

Creuse  de  f océan  fimmobile  miroir 

Et  ravive  en  mon  âme  un  poétique  espoir. 

Si  je  puis  saluer  quelque  île  fortunée , 

Si  Ton  voit  de  ses  fleurs  ma  poupe  couronnée , 

De  retour  dans  le  port,  d'un  doigt  reconnaissant. 

Je  les  détacherai  pour  t'en  faire  présent. 


LtS  mi^K  E^Q)ET1§, 


^    &jA aao  aaa 
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En  vain  de  ma  lugubre  voie 

Tu  voudrais  me  faire  sortir. 

Tu  veux  que  je  chante  la  joie , 
Que  mes  vers  désormais  aient  Téclat  du  plaisir  : 
Des  larmes  malgré  moi  mouilleraient  mon  sourire , 

Et  d'involontaires  douleurs 
S'échapperaient  des  cordes  de  ma  lyre  ; 

Mon  génie  est  né  de  mes  pleurs. 

Vois-tu  l'arbre  mélancolique 

Pencher  sur  Tivresse  bachique 

La  tristesse  de  ses  rameaux , 

Le  pampre,  aux  bords  d'une  eau  dormante. 
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Unir  sa  tige  caressante 

A  l'obélisque  des  tombeaux? 

Un  génie  àTaile  dorée 
Toujours  sur  ta  tête  adorée 
Suspendit  ses  festons  de  fleurs. 
On  dit  qu  il  berçait  ton  enfance , 
Et  que  le  jour  de  ta  naissance 
Fut  sans  maternelles  douleurs. 

De  tes  palmes  jeunes  encore 
Jamais  un  souffle  qui  dévore 
N'a  fait  exhaler  des  soupirs  ; 
Toutes  tes  aurores  sont  belles , 
Toutes  tes  amitiés  fidèles  ; 
Les  destins  sont  dans  tes  désirs. 

Aimable  enfant  de  l'harmonie , 
Tu  vois  des  ailes  au  génie 
Et  tu  n'en  vois  pas  à  l'Amour  ; 
Et  ton  avenir  se  présente 
Ainsi  qu'une  fête  brillante 
Où  tu  dois  assister  un  jour. 

Laisse  de  ton  joyeux  navire , 
Laisse  le  souffle  du  zéphyre 
Arrondir  la  voile  d'azur , 
La  sylphide  voluptueuse 
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Suivre  ta  course  harmonieuse 
Sur  les  eaux  du  lac  calme  et  pur. 

Dis-nous,  ami,  dis-nous  la  joie, 
La  grâce  qu  une  Hébé  déploie 
Dans  la  fraîcheur  de  son  matin , 
Épanchant  de  r  urne  dorée 
L'ivresse  en  cascade  empourprée 
Aux  Anacréons  d'un  festin  ; 

Ou  les  colombes  de  Cythère 

S'élançant  du  bois  solitaire 

Et  parcourant  Tazur  des  cieux , 

Brillantes  sibylles  des  belles , 

Ne  semant  sous  leurs  blanches  ailes 

Que  des  présages  amoureux. 

Mais,  sans  appui  dans  ma  détresse , 
Moi  que  le  dieu  qui  te  caresse 
A  mis  au  rang  de  ses  martyrs , 
C'est  rinfortune  qui  m'enflamme  ; 
Ma  lyre  est  l'écho  de  mon  âme. 
Et  ses  accents  sont  des  soupirs. 

Dans  le  sombre  ennui  qui  m'oppresse , 
J'ai  trouvé  les  chants  d'allégresse 
Moins  doux  que  les  hymnes  de  deuil  ; 
Et,  dans  leur  rigueur  infmie. 
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Mes  maux,  revêtus  d'harmonie, 
Sont  presque  doux  à  mon  orgueil. 

J'aime  ces  décombres  antiques 

Où  des  fantômes  héroïques , 

La  nuit,  errent  silencieux, 

Où  le  passé  se  fait  entendre 

De  ces  tombeaux  veufs  de  leur  cendre , 

De  ces  temples  veufs  de  leurs  dieux. 

Il  me  faut  des  cieux  noirs  d'orages. 
Des  flots  troublés  et  sans  rivages , 
Un  esquif  haï  parle  sort 
Et  dont  la  poupe  mutilée , 
Toujours  d'un  long  crêpe  voilée , 
Vogue  sans  cesse  vers  la  mort. 

Ah  !  s'il  est  vrai  que  le  poëte 
Souvent,  dans  sa  terreur  secrète , 
Lorsque  tout  voit  le  ciel  serein , 
Sous  l'horizon  courbant  sa  vue , 
Sait  la  catastrophe  imprévue 
Qui  voilera  le  lendemain , 

Je  le  sens  et  n'ose  le  croire, 
Si  le  fantôme  de  la  gloire 
M'invite  un  jour  à  son  autel, 
C'est  des  foudres  de  la  tempête 
Qu'elle  allumera  sur  ma  tête 
Le  rayon  qui  rend  immortel. 


LA  SOMNAMBULE. 


—  Mai  1829. 


Voyez  à  travers  le  feuillage  : 
C'est  elle...  Mais  au  moins  ne  la  réveillez  pas  ! 

Vous  lui  donneriez  le  trépas. 
Comme  la  lune  éclaire  son  visage  ! 
Comme  ses  beaux  cheveux  flottent  au  gré  du  vent  ! 

De  son  sein  Talbâtre  mouvant 
Monte  et  descend ,  pareil  à  la  vague  marine  ; 
La  harpe  est  entre  ses  genoux. 
On  dit  que  sa  voix  est  divine  ; 
Elle  va  chanter  :  taisons-nous. 

«  0  nuit  !  épanche  ta  rosée  î 
Mon  front  se  courbe  de  langueur  ; 
Je  suis  semblable  à  cette  fleur 
Que  dans  un  jour  brûlant  on  n'a  pas  arrosée. 
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«  Soulageons-nous  des  contraintes  du  jour , 
Que  mon  cœur  enfin  se  révèle  ; 
Zéphyr,  que  le  bruit  de  ton  aile 
Soit  un  frémissement  d'amour  ! 

«  Dis-moi  ce  qu'un  amant  à  celle  qu'il  adore 
Peut  dire  de  plus  doux,  de  plus  délicieux  ; 
Étreins-moi  mollement...  Je  soupire  :  tu  peux 
Calmer  le  mal  qui  me  dévore. 

Ma  bouche  s'ouvre  à  ton  souffle  charmant  ; 
Je  te  livre  ma  chevelure, 
Les  tissus  de  mon  vêtement , 
Le  nœud  qui  retient  ma  ceinture; 
Je  te  livre » 

L'aveu  demeure  inachevé  ; 
La  nocturne  beauté  ne  dit  pius  autre  chose. 
Sur  l'instrument  muet  sa  tête  se  repose  ; 
De  mouvements  plus  prompts  son  sein  est  soulevé  , 
L'on  entend  s'agiter  ses  deux  lèvres  de  rose. . . 
^lais  on  n'a  pu  savoir  ce  qu'elle  avait  rêvé.  - 
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Ma  vie  était  semblable  au  lac  tranquille  et  pur 
Qui  reflète  du  jour  le  nuage  et  l'azur, 

Les  astres  dont  la  nuit  scintille  : 
Et  je  ne  sais  sur  moi  quelle  haleine  a  soufflé , 
Mais  dans  ses  profondeurs  tout  mon  être  est  troublé. 

Rends-moi  mon  âme,  jeune  fille  ! 

Ma  lèvre  souriait  des  larmes  des  amours  ; 

Je  marchais  le  front  haut ,  comme  Ton  a  toujours 

Marché  dans  ma  pauvre  famille  ; 
Et  maintenant  mon  œil  est  humide  et  rêveur, 
Ma  tête  tristement  se  penche  sur  mon  cœur. 

Rends-moi  mon  âme,  jeune  fille  ! 
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Lorsque  dans  nos  jardins  tu  t'assieds  sur  un  banc, 
Soudain  je  te  devine  au  bout  de  ton  ruban 

Qui  flotte  à  travers  la  charmille  ; 
Et  mes  amis  alors  me  disent  :  «  Étourdi  ! 
«  Tu  ne  réponds  jamais  à  ce  que  Ton  te  dit.  » 

Rends-moi  mon  âme,  jeune  fille  ! 

C'est  qu'alors  mon  esprit  voltige  autour  de  toi , 
Que  je  voudrais  en  vain  le  rappeler  à  moi  : 

Il  baise  ta  bouche  gentille. 
Se  joue  avec  la  brise  entre  tes  beaux  cheveux , 
Et  s'enivre  et  s'oubUe  aux  rayons  de  tes  yeux. 

Rends-moi  mon  âme,  jeune  fille  ! 


Astre  consolateur  de  mes  sombres  ennuis, 
Ton  image  charmante  illumine  mes  nuits 

Du  doux  éclat  dont  elle  brille  ; 
Mais  le  réveil  me  voit,  triste  et  dépossédé. 
Pleurer  comme  un  enfant,  sur  mon  lit  accoudé 

Rends-moi  mon  âme,  jeune  fille  ! 

Car  quelle  bouche  d'or  raconterait  mon  rêve, 
Quand  le  nuage  ami  dans  les  airs  nous  enlève , 
Quand,  mollement  couché  sur  ce  lit  de  vapeurs 
Que  nuancent  du  jour  les  mobiles  couleurs, 
Ton  corps,  que  voile  à  peine  une  légère  gaze , 
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Se  révèle  à  mes  yeux  et  me  tient  en  extase? 

Possesseur  étonné  de  si  rares  trésors, 

Mon  bonheur  se  soupçonne  ;  et  je  me  dis  alors  : 

0  De  la  réalité  c'est  bien  là  le  domaine  ; 

«  Ce  n'est  pas,  cette  fois,  une  apparence  vaine 

«  Qui  remplit  mon  sommeil  d'un  prestige  charmant.  » 

Mon  songe  a  je  ne  sais  quel  vague  sentiment 

De  son  illusion  ;  je  crains  en  ma  pensée 

Que,  rompant  le  fil  d'or  où  mon  âme  est  bercée, 

Le  désolant  réveil,  venant  à  me  saisir, 

Ne  me  fasse  tomber  du  ciel  de  mon  désir, 

Et  que  ton  doux  fantôme  à  mes  yeux  se  dérobe 

Comme  un  sylphe  léger  aux  approches  de  l'aube... 
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Voilà  que  Tonde  amère  a  calmé  son  transport  : 

Détachons  la  nacelle  et  voguons  loin  du  port , 

0  mon  ange  !  à  nous  deux ,  nous  pouvons  nous  suffire. 

Livre  ta  chevelure  au  souille  de  zéphyre. 

Ah  !  lorsque  sur  les  miens  se  fixeront  tes  yeux, 

Je  ne  veux  pour  témioins  que  les  flots  et  les  cieux  ; 

Lorsque  ta  douce  voix  ravira  retendue, 

Que  de  moi  seulement  elle  soit  entendue  ! 

Tu  sais  dans  quel  délire  et  quelle  anxiété 

Tes  charmes  enivrants  quelquefois  m' ont  jeté, 

Combien  mon  cœur  ressent  de  jalouses  atteintes  ; 

Mais  je  sens,  sur  la  mer,  s  évanouir  mes  craintes 

Avec  ce  bord  où  j'ai  laissé  tous  mes  rivaux , 

Et  qui  semble  en  fuyant  s'abîmer  sous  les  eaux. 
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Pour  mieux  te  dérober  au  reste  de  la  terre, 
Que  n  ai-je  en  mon  pouvoir  une  île  solitaire  ! 
Ses  bocages,  pour  nous  plus  verts  et  plus  épais, 
Doubleraient  le  mystère  et  V ombrage  et  le  frais  ; 
Les  roses  au  zéphyr,  avec  plus  de  délices. 
Livreraient  le  parfum  de  plus  brillants  calices. 
Là  serait  ce  bonheur  que  nous  cherchons  en  vain , 
Chaque  feuille  agitée  aurait  un  bruit  divin  ; 
Là ,  dans  un  même  élan  nos  deux  âmes  unies, 
Exhaleraient  au  ciel  les  mêmes  harmonies , 
Comme  sur  le  gazon  deux  Umpides  ruisseaux 
Confondent  leur  murmure  en  mariant  leurs  eaux  ; 
Là ,  le  bras  appuyé  sur  tes  blanches  épaules, 
Je  te  révélerais  les  suaves  paroles 
Que,  pour  me  consoler,  en  des  rêves  heureux 
A  dit  à  mon  oreille  un  esprit  généreux. 
Ainsi  de  notre  vie,  en  ce  secret  asile, 
Le  cours  s'achèverait  transparent  et  tranquille  ; 
Dans  le  sein  du  bonheur  nous  nous  verrions  vieillir  ; 
La  mort  même,  la  mort  ne  viendrait  nous  cueiUir 
Que  comme  un  fruit  mûri  dans  la  saison  d'automne, 
Non  pas  dans  F  appareil  que  la  terreur  lui  donne, 
Mais  calme,  et  revêtant  la  fraîche  majesté 
De  la  nuit  qui  descend  sur  un  beau  jour  d'été. 

IL 

Mais  je  parle  du  ciel ,  et  la  terre  m'appelle  : 
Les  tours  de  la  cité  sonnent  l'heure  cruelle 
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OÙ  ton  père  inflexible  a  fixé  ton  retour. 
Ah  !  quand  le  Temps  se  sert  des  ailes  de  T Amour, 
Sur  les  pauvres  humains  comme  il  passe  rapide  î 
Déjà  Tesquif  par  toi  se  détourne ,  et  me  guide 
Vers  ces  murs  dont  le  bruit  commence  à  me  saisir 
Et  que  j'avais  laissés  avec  tant  de  plaisir. 
Pourquoi ,  pourquoi  le  ciel  te  créa-t-il  si  belle? 
Ainsi  qu'aux  temps  passés  si  quelque  bonne  Urgèle 
Accomplissait  les  vœux  en  amour,  oh  !  mon  bien 
Serait  que  ton  regard  ne  charmât  que  le  mien. . . 
Avant  de  me  quitter,  que  ta  bouche  m'assure 
Par  tout  ce  qui  déteste  ou  punit  le  parjure, 
Par  le  ciel  et  Tenfer,  par  les  sylphes  charmants 
Qui  font  joindre,  le  soir,  les  lèvres  des  amants, 
Par  le  poignard  caché  sous  le  manteau  farouche , 
Qui  va  d'une  infidèle  ensanglanter  la  couche , 
Que  jamais...  Mais  ces  mots  outragent  ;  je  maudis 
Cette  crainte  infernale  au  sein  du  paradis  î 
Ah  !  le  jaloux  amour  s'accable  de  lui-même... 
Mais,  je  le  vois,  tu  prends  en  pitié  mon  blasphème, 
Ton  sourire  me  dit  que  tu  sais  pardonner. 
A  cet  heureux  espoir  j'aime  à  m'abandonner. 
Adieu...  Mais  à  demain;  songe,  mabien-aimée, 
Que  ma  barque  t'attend  à  Theure  accoutumée. 
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Pourquoi  mouiller  de  pleurs  le  chevet  de  ton  lit? 
Si  ton  regard  s'éteint,  si  ta  voix  s'affaiblit. 

Si  ta  lèvre  se  décolore , 
Mon  ange,  ne  crains  pas,  de  son  charme  vainqueur, 
Qu'une  autre  pût  jamais  t'effacer  de  mon  cœur  : 

C'est  par  l'âme  que  je  t'adore. 

Si  jamais  (que  ce  jour  se  tienne  loin  encor  !  ) 

Si,  rephant  ton  cou  sous  l'aile  de  la  mort. 

Tu  t'endormais ,  ô  ma  colombe , 

De  balcon  en  balcon  je  n'irais  pas,  le  soir, 

ï'i. 
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Chanter  alin  qu  une  autre  à  mes  yeux  se  fît  voir  ; 
Mais  j'irais  m' asseoir  sur  ta  tombe. 

Et  là,  le  front  baissé,  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Je  te  réveillerais  sous  mes  vives  douleurs; 

Et  le  bruit  de  ton  vol  funèbre , 
En  passant  à  travers  le  saule  aux  longs  cheveux  , 
Me  serait  préférable  aux  plus  tendres  aveux 

De  la  beauté  la  plus  célèbre. 
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ont  pourquoi  dans  mes  nuits  jeter  ainsi  Tangoisse , 
Du  cercueil  immobile  intervertir  la  loi? 
J'ai  fait  pourtant  brûler  un  cierge  à  la  paroisse , 
Et  l'office  divin  y  fut  chanté  pour  toi. 

Ce  que  pour  ton  repos  le  rituel  ordonne , 
Je  l'ai  fait  accomplir  avec  un  soin  pieux  ; 
Sur  le  seuil  de  ma  porte  on  a  donné  l'aumône, 
Qui  calme  les  tourments  et  fait  ouvrir  les  cieux. 

De  l'oubli  de  ton  deuil  ne  doit  naître  ta  peine  : 
Le  plaisir  ne  m'a  pas  trouvé  sur  son  chemin  ; 
D'avides  héritiers  dans  tes  coffres  d'ébène 
Pour  ravir  tes  joyaux  n'ont  pas  porté  la  main. 
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Les  lieux  d'où  le  trépas  te  fraya  ton  passage 
De  mornes  appareils  sont  encor  tout  remplis  : 
Le  miroir  dont  Féclat  renvoyait  ton  image 
De  ses  longs  voiles  blancs  n'a  pas  quitté  les  plis 

Ta  lampe,  sèche  d'huile,  y  pend  là  sans  lumière 
Et  la  couche  est  encor  comme  tu  la  laissa  ; 
Sur  le  triste  parquet  repose  la  poussière 
Qu'y  fit  tomber,  le  jour  où  ton  œil  s'éclipsa, 

Le  rameau  de  laurier  trempé  dans  l'eau  bénite 
Que  la  famille  en  pleurs  aspergea  sur  ton  corps 
Lorsqu'on  l'eut  revêtu  de  l'habit  carmélite 
Et  qu'on  eut  récité  les  prières  des  morts. 

Et  quand  je  dors,  pourtant,  pendant  la  nuit  livide, 
Une  main,  de  mon  lit  agitant  les  rideaux, 
Fait  sur  mon  front  brûlant  passer  un  souffle  humide 
Comme  celui  qui  sort  des  voûtes  des  tombeaux  ;     | 

Et  j'aperçois  errer  dans  mon  alcôve  obscure 
Un  bras  qui  porte  un  cierge  à  la  pâle  lueur , 
Et  je  ne  sais  quel  sombre  et  funèbre  murmure 
Me  couvre  tout  à  coup  d'une  froide  sueur. 

Et  je  te  vois  pleurer,  et  ta  tête  s'incline 
Et  laisse  sur  mon  sein  abattre  ses  cheveux, 


APPARITION.  141 

Et  leurs  tristes  flocons  oppressent  ma  poitrine... 
Oh  !  quand  tu  viens  ainsi,  dis-moi  ce  que  tu  veux  ! 

Et  tu  verras  soudain  ta  volonté  suivie; 
Je  neveux  envers  toi  ressentir  nul  remord. 
Hélas  !  je  suis  assez  accablé  de  la  vie 
Sans  y  venir  mêler  les  peines  de  ta  mort. 

Oh  !  de  ces  visions,  vérités  ou  mensonges , 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  délivrer  mon  sommeil  ! 
Fais  passer  radieux  tes  anges  dans  mes  songes, 
Et  calme  mon  esprit  sous  leur  groupe  vermeil! 
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Ainsi  qu  une  bergère  au  regard  gracieux , 

La  lune,  surveillant  de  sa  lueur  candide 

Les  scintillants  troupeaux  des  campagnes  des  cieux, 

Tempérait  leur  éclat  d'un  voile  lumineux 

Et  rendait  de  la  nuit  le  silence  limpide. 

Le  rossignol,  perdu  dans  le  lointain  du  bois, 

Dans  Tair  par  intervalle  abandonnait  sa  voix. 

Dont  les  sons  veloutés  expiraient  dans  l'espace 

Comme  sur  un  beau  lac  les  cercles  onduleux 

Lorsque  l'aile  du  cygne  a  troublé  la  surface 

De  ses  flots  transparents ,  immobiles  et  bleus. 

La  luciole  au  loin  faisait  briller  ses  feux  ; 

Et  mille  étoiles  animées , 
Suspendant  au  gazon  l'éclat  du  diamant, 
Comme  un  ciel  reflété  dans  des  ondes  calmées , 
Faisaient  du  champ  nocturne  un  autre  firmament. 
L'haleine  du  midi,  dérobant  au  rivage 
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'^.  parfums  dont  les  fleurs  à  la  nuit  faisaient  don , 
iine  vague  harmonie  agitait  le  feuillage 
!  t  faisait  tomber  l'âme  en  un  mol  abandon. 
VA.  celle  que  j'aimais  d'une  amitié  naïve, 
Qui  m'aimait  à  son  tour  comme  eût  fait  une  sœur, 
Languissante ,  pencha  sa  tête  sur  mon  cœur, 
Et  me  serra  la  main  d'une  étreinte  plus  vive. 
«Jamais,  dit-elle,  ami,  la  brise  à  mes  cheveux 

c(  N'a  fait  si  suave  caresse , 
«  Et  des  sphères  du  ciel  l'hymne  silencieux 

«  Ne  me  versa  pareille  ivresse  ! 
«  D'un  délice  inconnu  tout  mon  être  est  saisi , 

«Et,  dans  l'extase  qui  l'oppresse, 
«  Mon  âme  est  prête  à  demander  merci  !  » 
Elle  se  tut  ;  son  œil  abaissa  sa  paupière  ; 
Et,  glissant  à  travers  la  touff*e  bocagère, 
Sur  sa  bouche  entrouverte  et  sur  son  front  charmant 

L'astre  des  nuits  fit  tomber  sa  lumière; 
Et,  ressentant  soudain  même  ravissement , 

Je  la  trouvais  mille  fois  plus  jolie, 
Et  je  baisais  sa  main ,  tombais  à  ses  genoux  ; 
Et  de  mes  premiers  jours  la  compagne  chérie. 
Dès  ce  moment  divin ,  ne  fut  plus  mon  amie, 

Mais  quelque  chose  de  plus  doux. 
Et  depuis  lors,  j'ai  vu  mourir  plus  d'une  fête, 
Goûté  de  plus  d'un  soir  la  suave  splendeur  ; 
Mais,  de  tous  ceux  dont  l'ombre  a  passé  sur  ma  teic, 
Celui-là  seulement  est  resté  dans  mon  cœur. 
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Poëte  au  regard  d'aigle,  Herschell  harmonieux 
Qui  mets  d'autres  soleils  aux  poétiques  cieux , 
Qui ,  ravisseur  d'un  rhythme  enfermé  dans  la  nue, 
Fais  vibrer  sur  la  lyre  une  corde  inconnue, 
Fixes  dans  notre  esprit  cet  hymne  sans  pareil 
Qu'on  entendait  en  rêve  et  cherchait  au  réveil , 
Cet  hymne  qu'à  travers  la  nuit  et  le  mystère 
Les  anges  rarement  confiaient  à  la  terre, 
Est-il  vrai  que  ta  lettre  a  daigné  m'envoyer 
Que  tu  viendrais  t' asseoir  à  mon  humble  foyer 
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Et  visiter  nos  champs,  notre  ville  embellie , 

Ce  fragment  détaché  des  bords  de  Tltalie, 

Où  le  ciel ,  se  peignant  d'un  éternel  azur, 

Est  presque  monotone  à  force  d'être  pur , 

Oii ,  tout  intelligence,  on  ne  vit  que  par  Fâme, 

Où  sous  des  cheveux  noirsbrillent  des  yeux  de  flamme, 

Où  la  misère  sobre,  et  portant  la  fierté 

Que  donne  à  ses  enfants  le  Dieu  de  vérité, 

Dédaignant  le  nectar  qui  pend  à  nos  collines, 

Convive  de  la  foi,  s'enivre  de  doctrines, 

N'arme  jamais  son  bras  pour  demander  du  pain  ? 

Ce  n'est  que  de  l'esprit  qu'elle  ressent  la  faim. 

Peut-être  on  t'aura  dit  que,  dans  sa  frénésie, 
L'émeute,  ayant  chez  no'JS  le  droit  de  bourgeoisie. 
Hurle  en  nos  boulevards,  comme  en  un  cirque  ardent 
Un  taureau  furieux  qu'a  frappé  le  trident  ; 
Mais,  dans  nos  tristes  jours,  quel  ciel  est  sans  orages? 
Quelle  mer  de  ses  flots  n'ébranle  ses  rivages? 
Quel  sol  ne  retentit  des  plaintes  du  tombeau  ? 
Quel  fleuve  de  remords  n'entend  gémir  son  eau? 
Ah  !  viens  pour  adoucir  nos  âmes  indomptables 
Comme  ces  vents  du  nord  qui  soulèvent  nos  sables  î 
Ta  lyre,  célébrant  la  concorde  pour  nous. 
Grand  homme,  nous  verrait  tomber  à  tes  genoux. 
Viens  !  ici  tout  t'attend  pour  t'offrir  une  fête  : 
Les  lauriers  de  nos  champs  pour  ombrager  ta  tête , 
La  muse,  qui  jadis  eut  un  temple  en  ce  lieu , 
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Pour  prodiguer  Tencens  en  retrouvant  son  dieu  ; 

Tous  ces  demi-soleils,  enfants  de  ton  système, 

Pour  te  voir  de  plus  près  dans  ta  splendeur  suprême, 

Et  les  restes  pompeux  de  Tantique  cité 

Pour  s'offrir  à  tes  yeux  sous  leur  plus  grand  côté. 


II, 


Nous  n'avons  pas  ici  de  hautes  cathédrales, 
Ni  de  vieux  monastère  aux  sombres  corridors 
Où  Ton  dit  qu'à  minuit  S6  soulèvent  les  dalles 
Couvertes  des  blasons  des  morts  ; 

Ni,  découpés  à  jour,  des  clochers  dont  les  pointes 
Dans  les  cieux  envahis  montent  avec  orgueil  ; 
Ni  chevahers  de  pierre  à  genoux,  les  mains  jointes, 
Au  pied  d'un  gothique  cercueil  ; 

Ni  madone  des  bois  où  jamais  châtelaine 
Pour  un  époux  absent  vainement  ne  pria. 
Où  le  pâtre  en  passant  ôte  un  bonnet  de  laine 
Et  dit  un  Jve  Maria; 

Ni  château  crénelé  dont  la  verte  muraille 
Se  hérisse  de  tours  et  de  machicouiïs, 
Que  la  vague  des  mers  incessamment  assaille 
De  ses  monotones  roulis  ; 

«3. 
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Mais  la  Rome  païenne  ici  vit  tout  entière  ; 
Ici  son  aigle  au  vol  dispensateur  des  fers 
A  laissé  plus  avant  l'empreinte  de  sa  serre 
Qu  en  aucun  lieu  de  l'univers. 

Tu  verras  des  palais,  des  cirques  et  des  temples, 
Jusque  dans  la  poussière  un  noble  souvenir, 
Et  le  passé  partout  étalant  des  exemples 
A  terrifier  l'avenir. 

Là  les  fronts  abaissés  des  portes  triomphales 
Aux  sommités  du  jour  promettant  même  sort  ; 
Ici  des  dieux  mêlés  aux  urnes  sépulcrales, 
Tristes  alliés  de  la  mort  : 

L'arène  où  s'égorgeaient  le  Gaulois  et  le  Thrace, 
Contents  d'être  applaudis  avant  que  de  mourir, 
Devant  ce  peuple-roi  qui  voulait  qu'avec  grâce 
On  rendît  le  dernier  soupir  ; 

Les  gradins  qu'inondait  la  robe  orientale 
Des  chevaliers  couverts  de  suaves  parfums, 
Et  qui  venaient,  mêlés  à  la  beauté  vénale, 
Charmer  leurs  ennuis  importuns , 

Brillants  efféminés  qu'on  ne  pouvait  distraire, 
Tant  l'abus  du  plaisir  avait  blasé  leur  cœur, 
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Que  par  Térnotion  d'un  drame  sanguinaire 
Où  la  mort  seule  était  acteur  ; 

Et  puis  la  basilique  à  la  frise  élégante, 
Semblable  au  dieu  bruni  des  feux  deFencensoir; 
Des  chapiteaux  à  jour  dont  les  feuilles  d'acanthe 
Semblent  trembler  au  vent  du  soir  ; 

Et  le  temple  croulant  de  la  triple  déesse 
Dans  un  bosquet  riant  étalant  ses  douleurs, 
Et  qui  s'offre  couvert  d'une  ombre  enchanteresse, 
Comme  un  front  ridé  sous  des  fleurs  ; 

Ruines  où,  le  soir,  vient  rêver  le  poète, 
Débris  qui  sert  d'asile  à  de  moindres  débris  ' , 
Comme  un  prince  exilé  donne  encor  la  retraite 
A  de  misérables  proscrits. 

Diane,  poursuivant  son  nocturne  voyage , 
Semble  y  chercher  encor,  d'un  rayon  désolé, 
Sur  son  autel  fendu  par  le  figuier  sauvage 
Un  encens  qui  s'est  envolé. 

Et  la  tour  qui  s'élance  aux  célestes  campagnes. 
Dont  le  hardi  sommet  est  voisin  des  éclairs , 


I  L'enceinte  du  temple  de  Diane  est  une  espèce  de  musée  où 
l'on  a  rassemblé  des  torses  de  statues,  des  tronçons  de  colonnes, 
des  fragments  de  chapiteaux,  etc. 


L'aqueduc  qui  nivelle  et  qui  joint  deux  montagnes ,     1 
Et  porte  Tonde  dans  les  airs  ;  j  i 

Et,  près  de  ses  débris  que  le  temps  fait  dissoudre , 
La  nouvelle  cité  brillante  de  splendeur, 
Comme  à  côté  d'un  tronc  consumé  par  la  foudre 
Un  rejeton  plein  de  verdeur. 


m. 


Dans  le  quartier  brillant  que  peuple  le  dimanche 

Le  théâtre  étalant  sa  colonnade  blanche  ; 

D'opulents  ateliers,  de  larges  boulevards 

Où  sans  peine  de  front  pourraient  voler  vingt  chars; 

De  vastes  hôpitaux  où  le  secours  abonde , 

Où  le  ciel  a  mis  l'ange  au  service  du  monde, 

Où,  de  l'isolement  adoucissant  l'horreur, 

L'orphehn  dit  encore  ou  ma  mère  ou  ma  sœur  ; 

Des  ondes  circulant  en  un  jardin  splendide, 

Enfant  miraculeux  de  la  verge  d'Armide  ; 

Des  balustres  d'albâtre  entourant  des  bassins , 

Un  parterre  en  volute  égarant  ses  dessins , 

Et  des  hauts  marronniers  aux  branches  colossales 

Où,  parmi  les  bouquets  de  fleurs  pyramidales, 

Du  rossignol  craintif  le  chant  est  exhalé 

Comme  l'encens  d'un  vase  à  nos  regards  voilé 

Le  marbre,  découpé  par  une  main  savante, 

Se  dresse  en  déité,  se  déroule  en  acanthe, 
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En  vase  s'arrondit,  s'assouplit  en  roseaux 

Qu'affaissent  des  Tritons,  divinités  des  eaux , 

Et  Diane,  et  Vénus,  et  Pan  et  le  Satyre , 

Tous  ces  dieux  dont  les  noms  ont  fatigué  la  lyre. 

Et  dont  le  ciel  brillant  à  la  fin  a  pâli 

Sous  les  tristes  vapeurs  que  soulève  l'oubli  ; 

Pléiade  que  la  muse  a  cessé  de  conduire , 

La  muse,  qui  disait  anathème  au  martyre , 

Qui  sur  un  lit  de  fleurs  endormait  le  remord 

Et  mettait  un  sourire  aux  lèvres  de  la  mort , 

Et  dont  les  doigts,  brillants  de  rose  et  de  lumière. 

Prodiguaient  vie  et  grâce  à  l'informe  matière. 


IV. 


Et  puis  nous  irons  voir  (car  décadence  et  deuil 
Viennent  toujours  après  la  puissance  et  l'orgueil) , 
Nous  irons  voir,  au  bord  d'une  eau  stationnaire, 
Aigue-Morte  aux  vingt  tours,  la  cité  poitrinaire 
Qui  meurt  comme  un  hibou  dans  le  creux  de  sonnid^ 
Comme  dans  son  armure  un  chevalier  jauni , 
Comme  au  soleil  d'été,  qu'il  croit  être  propice. 
Un  mendiant  fiévreux  dans  la  cour  d'un  hospice  ; 
Et  puis  son  port  bordé  de  huttes  de  roseaux. 
Où  viennent  s'amarrer  quelques  rares  vaisseaux , 
Où  le  triste  pêcheur  que  le  besoin  harcèle 
Rapièce  d'un  vieux  bois  quelque  vieille  nacelle. 
Et  cependant  ces  lieux  de  misère  haletants 
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Comptent  des  anneaux  d'or  dans  la  chaîne  des  temps: 
Ces  murs,  encore  intacts  dans  leur  vieille  attitude, 
Dont  le  triste  gazon  verdit  la  solitude , 
Étaient  deTOrient  Topulent  magasin 
Et  voyaient  affluer  le  turban  sarrasin  ; 
Un  pèlerin  royal ,  dans  ses  saintes  colères , 
Voila  deux  fois  ces  mers  de  ses  mille  galères 
Alors  que,  plein  d'ardeur  dans  ses  pieux  desseins , 
Il  voulait  du  Croissant  nettoyer  les  lieux  saints  ; 
De  hauts  barons,  couverts  de  leurs  cottes  de  mailles 
Dont  Venise  avait  joint  et  poU  les  écailles , 
Faisaient  flotter  ici  sur  leur  casque  luisant 
La  plume  de  l'autruche  ou  celle  du  faisan , 
Et  surtout  la  bannière  aux  annales  célèbres 
Qu'exhumait  Saint-Denis  du  fond  de  ses  ténèbres 
Lorsque  la  France,  ayant  un  danger  à  courir, 
Commandait  à  ses  fils  de  vaincre  ou  de  mourir  ; 
Deux  peuples  dans  leurs  rois  ici  se  rencontrèrent , 
Et,  longtemps  ennemis,  sur  le  front  se  baisèrent  ; 
L'or,  la  pourpre,  l'azur  se  drapaient  pour  des  jeux  ^ 
Et  luttaient  de  splendeur  avec  un  ciel  pompeux  ; 
Les  airs  portaient  au  loin  la  fanfare  guerrière , 
Les  chevaux  des  tournois  soulevaient  la  poussière , 
Et  les  dames,  du  haut  des  balcons  élégants , 
Sur  le  front  du  vainqueur  faisaient  voler  leurs  gants^ 
Et  voilà  que  tout  dort,  et  que  de  tant  de  fêtes 
11  ne  nous  reste  plus  que  ces  plages  muettes , 
Que  l'oiseau  qui  se  plaint  dans  ses  marais  taris 
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El  dont  le  vol  posant  heurte  les  tamaris , 
L-onde  qui  sur  ces  bords  se  berce  solennelle, 
Comme  le  balancier  d'une  horloge  éternelle! 

Alors,  ô  Lamartine,  à  ces  retours  du  sort, 
ne  celui  qui  prétend  tonner  après  sa  mort 
Et  qui  vient  en  ce  lieu  demander  des  images 
Pour  jeter  plus  avant  sa  gloire  dans  les  âges 
Le  front  triste  se  penche  et  l'orgueil  se  détruit 
De  voir  tant  de  silence  où  régnait  tant  de  bruit. 


A  LA  MER. 


—  Septembre  1850.  — 
1. 

L'esprit  de  poésie,  ô  mer ,  te  rend  hommage 
Quand  la  lune  en  ton  sein  réfléchit  son  imas-e 
Et  sourit  de  s'y  voir,  comme  un  enfant  charmé 
Qui  se  mire  au  pavois  d'un  géant  désarmé  ; 
Quand  cet  astre  revêt  d'une  teinte  argentine 
Le  triangle  renflé  de  la  voile  latine 
Qui  file  au  loin,  semblable  à  l'aile  d'un  oiseau 
Dont  le  reste  du  corps  serait  caché  dans  l'eau  ; 
Quand,  pour  s'harmoniser  aux  soupirs  de  tes  vagues, 
Il  survient  de  ces  bruits  inattendus  et  vagues  ; 
Quand  le  vent  pousse  au  bord  les  lointaines  rumeurs 
Qu'il  dérobe  en  passant  à  la  voix  des  rameurs 
Mors  que,  recourbés  et  relevés  ensemble, 
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A  la  lueur  du  soir  qui  s'enfuit  et  qui  tremble , 
Sur  ton  miroir  mouvant,  pour  charmer  leur  ennui , 
Ils  livrent  leurs  chansons  aux  brises  de  la  nuit  ; 
Lorsque,  sans  murmurer  s'abaissant  au  rivage , 
Le  flot  humilié  reconnaît  son  servage  , 
Et  semble  se  traîner  sur  ton  sable  riant 
Comme  un  esclave  aux  pieds  d'un  roi  de  l'Orient; 
Quand  d'un  profond  sommeil  dort  ton  onde  aplatie. 
Ainsi  qu'un  peuple  heureux  en  sa  douce  apathie, 
Qui  ne  s'expose  point  à  de  grands  désarrois 
Et  laisse  prolonger  le  règne  de  ses  rois  ; 


IL 


Mais  surtout  quand  le  vent  du  midi  sur  la  plage , 
D'un  sinistre  frisson  agitant  le  feuillage, 
Fait  hâter  le  retour  du  pêcheur  dans  le  port 
Et  chercher  aux  oiseaux  les  retraites  du  bord  ; 
Lorsque  de  l'horizon  des  nuages  livides , 
Que  sillonne  l'éclair  de  ses  lueurs  rapides, 
Montent ,  et  dans  les  airs  pendent  en  noirs  lambeaux 
Ou  traversent  le  ciel  comme  de  grands  corbeaux  ; 
Quand  de  la  foudre  au  loin  le  murmure  sublime 
Et  des  eaux  et  des  cieux  émeut  le  double  abîme; 
Quand  tout  bruit,  tout  aspect  indiquent  l'ouragan , 
Que  chacun  de  tes  flots  devient  plus  arrogant 
Et  d'instant  en  instant  augmente  son  écume 
Comme  un  ardent  coursier  dont  le  courroux  s'allume , 
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Impatient  d'offrir  son  poitrail  effaré 

Aux  dards  étincelants  du  bataillon  carré  ; 

Lorsque  sur  tous  les  points  la  tempête  est  maîtresse , 

Qu'un  vaisseau  tire  au  loin  le  canon  de  détresse  : 

Les  mâts  comme  un  roseau  sont  penchés  parles  vents, 

La  voilure  n'est  plus  que  des  lambeaux  mouvants, 

Sa  carène  s'épuise  en  efforts  inutiles  ; 

Comme  Laocoon  sous  les  nœuds  des  reptiles , 

La  lame  tortueuse  en  son  vaste  repli 

Semble  à  moitié  déjà  l'avoir  enseveli  ; 

Mais  bientôt,  l'exhumant  de  sa  fosse  écumante 

Et  le  faisant  encor  dominer  la  tourmente , 

Elle  laisse  tomber  et  brise  sur  Fécueil 

Celui  que  tu  portais  naguère  avec  orgueil , 

Dont  les  ailes  aux  vents  et  les  flancs  dans  les  ondes 

Dévoraient  la  distance  et  rapprochaient  les  mondes  ; 

L'abîme,  qui  se  creuse  en  immenses  labours. 

Disperse  ses  débris.  Ainsi  de  ses  faubourgs, 

A  la  voix  d'un  tribun,  la  foule  déloyale , 

Sort  et  vient  assaillir  la  demeure  royale , 

Déborde  dans  les  cours,  inonde  les  jardins. 

Du  trône  fracassé  submerge  les  gradins , 

Et  retourne  en  faisant  flotter  sur  ses  épaules 

Du  suprême  pouvoir  les  malheureux  symboles  : 

Des  lambeaux  de  velours,  des  diadèmes  d'or 

Que,  prosterné,  la  veille,  on  adorait  encor. 
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—  Seplonibrc  485-2.  — 


Ces  terribles  combats  des  sens  et  de  l'esprit 
Où ,  tour  à  tour  vainqueur,  chacun  d'eux  dépérit. 
Mon  Dieu  !  jusques  à  quand  dureront-ils  encore  ? 
Pourquoi  ne  pas  hâter  notre  dernière  aurore? 
Si  rhomme  alors  reprend  toute  son  unité 
Et  dans  ta  volonté  trouve  sa  volonté, 
Cette  paix  qu  ici-bas  rien  ne  pouvait  lui  rendre, 
Objet  de  cet  ennui  qu'il  ne  pouvait  comprendre, 
Qui  faisait  que  son  front  séchait  toutes  les  fleurs 
Et  que  sa  joie  aussi  s'exprimait  par  des  pleurs , 
Vienne,  vienne  bientôt  le  jour,  l'instant  prospère 
Où  de  l'âme  et  du  corps  le  divorce  s'opère  ! 
Car  la  vie  est  la  mer  où  le  flot  bat  le  flot  ; 
C'est  un  char  enrayé  d'un  bois  de  javelot , 
\ttelé  par  devant ,  attelé  par  derrière, 
■î-:t  qui  doit  cependant  parcourir  la  carrière  ; 
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C'est  le  plaisir  toujours  compagnon  du  remord , 
C'est  un  homme  vivant  qu'on  lie  avec  un  mort  ' 
Et  qui  doivent  ainsi  vivre  et  pourrir  ensemble  ' 
Jusques  à  ce  qu'usant  le  nœud  qui  les  rassemble 
Et  retournant  tous  deux  à  leur  propre  élément , 
L'un  rentre  dans  la  vie  et  l'autre  au  monument! 
Et  tu  nous  vois  pourtant  pleurer  sur  quelques  heures 
Qu'il  nous  reste  à  passer  en  ces  tristes  demeures, 
Tant  notre  esprit,  esclave  en  son  obscurité, 
Kessemble  au  vieux  captif  qu'on  met  en  liberté. 
A  force  d'habiter  l'onde  fétide  et  noire, 
Des  splendeurs  du  soleil  il  n'a  plus  la  mémoire  ; 
Sa  prison  exiguë  est  un  monde  à  ses  yeux , 
Dont  il  pouvait  toucher  l'horizon  et  les  deux  ; 
11  ne  peut  concevoir  que  des  mains  inhumaines 
Le  fassent  tant  souffrir  pour  dériver  ses  chaînes  ; 
Il  craint  d'abandonner  sa  couche  de  sapin  ; 
Il  emporte  avec  lui  le  reste  de  son  pain  ; 
De  stupides  regrets  humectent  sa  paupière, 
Jusques  à  ce  qu'enfin,  Tinondant  de  lumière, 
Le  ciel  à  son  regard  déroule  son  azur 
Et  fasse  en  sa  poitrine  entrer  un  air  plus  pur. 
Alors  il  baise  avec  d'ineffables  délices 
La  main  qui  vient  de  mettre  un  terme  à  ses  supplices 
Sa  lèvre  est  tout  éloge  et  son  cœur  tout  amour 
Pour  le  mortel  qui  vient  de  l'enfanter  au  jour. 
Ah  !  quand  je  sonderai ,  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Des  routes  de  la  mort  la  profondeur  immense, 
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Et  que  j'en  reviendrai  pâle  et  défiguré 
Ainsi  que  le  coursier  de  terreur  effaré 
Qui ,  le  crin  hérissé,  se  retire  en  arrière 
Dans  le  fatal  chemin  qu'a  battu  la  sorcière, 
Où  rénorme  serpent  aux  verdâtres  replis 
Pour  surprendre  sa  proie  attend  sous  le  taillis , 
Fais  passer  devant  moi  quelque  céleste  flamme 
Qui  des  rêves  mondains  désenchante  mon  âme 
Et,  par  un  saint  dégoût  des  choses  d'ici-bas, 
La  fasse  relever  alors  que  je  l'abats , 
Ainsi  que  l'alouette,  aux  premiers  feux  de  l'aube, 
A  sa  couche  terrestre  en  chantant  se  dérobe. 

Mais  peut-être,  ô  mon  Dieu  !  ton  sévère  secours 
Nous  accorde  des  jours  pour  expier  des  jours, 
Et  nous  fait  exister  pour  conquérir  la  vie 
Qui  jamais  aux  douleurs  ne  doit  être  asservie. 
Mais  daigne  cependant  n'infliger  qu'aux  plus  forts 
Cette  épreuve  au-dessus  de  mes  faibles  efforts , 
De  peur  qu'en  prolongeant  ma  lutte  expiatoire, 
Je  ne  sente  expirer  l'espoir  de  la  victoire , 
Semblable  au  matelot  sur  les  gouffres  mouvants, 
Qui  laisse  son  navire  aller  à  tous  les  vents , 
A  l'esclave  accablé  d'une  longue  carrière 
Qui ,  sur  le  grand  chemin  dont  il  boit  la  poussière , 
Laisse  là  le  fardeau  dont  il  est  harassé 
Et  dort,  indifférent,  sur  l'herbe  d'un  fossé, 
Qu'au  retour  au  logis,  que  son  repos  diffère, 
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Un  maître  impatient  l'immole  à  sa  colère. 

Ah  !  quand  je  flotterai  de  F  esprit  à  la  chair, 

Que  le  premier  l'emporte  et  me  soit  le  plus  cher  î 

Car  c'est  bien  vainement  que  l'homme  délibère 

De  fuir  sans  ton  secours  le  mal  qui  nous  obère. 

Mon  Dieu,  que  j'en  triomphe  en  toute  occasion, 

Crainte  que,  me  livrant  à  la  dérision 

Si  ma  leçon  n'était  de  l'exemple  suivie, 

Le  méchant  ne  se  dise  :  o  II  vit  de  notre  vie, 

«  Et  dans  tous  ses  discours  il  vient  effrontément 

«  Nous  vanter  son  amour  pour  la  sagesse  :  il  ment  !  » 

Et  tu  sais  cependant  si  mon  âme  est  sincère 

A  désirer  ton  règne  au  ciel  et  siir  la  terre  ; 

Si  mon  œil ,  ébloui  d'une  vaine  clarté, 

Renia  des  autels  la  sainte  obscurité  ; 

Si  le  blasphème  altier,  m'imposant  son  délii"s , 

Put  jamais  arracher  un  seul  son  de  ma  lyre  ; 

Si  les  profanateurs,  dans  leurs  jours  triomphants, 

M'ont  jamais  fait  rougir  d'être  un  de  tes  enfants. 

Tu  sais  queUe  tristesse  en  secret  me  consume, 

Tristesse  dont  toi  seul  peux  savoir  l'amertume. 

Chaque  fois  que  le  siècle  a  d'un  ton  solennel 

Prophétisé  la  fin  de  ton  règne  éternel , 

Quand  sa  science  impie,  étendant  son  ravage, 

De  tes  livres  sacrés  efface  quelque  page  ; 

Et  quand  dans  mon  esprit  passe  le  doute  impur 

Comme  un  nuage  noir  sur  un  beau  ciel  d'azur. 

Si  je  n'apporte  pas  dans  son  ombre  grossière 
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DU  flambeau  de  la  foi  Téclatante  lumière  ; 
Si  le  ne  brise  pas  ma  superbe  raison 
Comme  le  vase  impur  qu'a  souillé  le  poison, 
j-ai  tout  mis  à  tes  pieds,  Seigneur,  et  ta  justice 
Donnera  quelque  chose  à  ce  grand  sacrifice. 


i''MK's'ÉnîTmM 


contre  le  ùey  b':3llger. 


—  Juillet  1830.  ~ 


D'une  forêt  de  pavillons 

D'où  vient  que  la  mer  est  voilée, 
Et  que  sa  plage  est  ébranlée 
Sous  la  marche  des  bataillons? 

La  France  enfin  va  vider  sa  querelle  ! 

Le  monde  a  les  regards  sur  elle  ; 
Car,  chaque  fois  que  son  glaive  est  tiré. 

Des  lueurs  dont  il  étincelle 

Tout  Funivers  est  éclairé. 

Elle  a  longtemps  différé  sa  vengeance- 
Longtemps  elle  a  craint,  vil  brigand  ', 
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De  déshonorer  sa  vaillance, 
De  se  souiller  la  main  en  relevant  ton  gant. 

Mais  tes  iniquités  ont  comblé  la  mesure  : 
Elle  doit  s'abaisser  à  punir  ton  injure. 

De  la  contrainte  du  repos 

Délivrant  leur  âme  guerrière , 

A  ses  phalanges  de  héros 

Son  roi  vient  d'ouvrir  la  barrière  ! 

Quand  le  lion  de  tes  déserts 
Sur  le  sable  brûlant  sommeille, 
Si  le  serpent  à  son  oreille 
D'importuns  sifflements  fait  retentir  les  airs, 

Retenant  son  noble  courage , 
Le  quadrupède,  encor  tout  endormi  » 
Soulève  sa  crinière  et  pousse  un  cri  sauvage , 

Sûr  qu'il  n'en  faut  pas  davantage 
Pour  éloigner  son  indigne  ennemi  ; 

Mais  si  cet  ennemi  s'obstine,  comme  un  foudre 

Il  part,  la  flamme  dans  les  yeux , 

Et  de  ses  ongles  furieux 
!l  déchire,  il  disperse  et  laisse  sur  la  poudre 
Les  anneaux  palpitants  du  reptile  odieux. 


L'AlÂll  A  i®M   SÛÎJMilîIEl. 


—  1829.  — 


L'or  des  princes  n'a  pu  suffire 
Pour  t' arracher  d'auprès  de  moi , 
Mais  aussi  qui  pourrait  se  dire 
Plus  ardent  et  plus  beau  que  toi  ? 

Noir,  et  bien  plus  noir  que  l'ébène , 
Ton  poil  uni  brille,  pareil 
Aux  claires  eaux  de  la  fontaine 
Que  frappent  les  feux  du  soleil. 

Lorsque ,  te  livrant  la  carrière , 
Je  te  presse  de  mes  genoux, 
Mon  œil  charmé  voit  ta  crinière 
Bondir  comme  un  flot  en  courroux. 
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L'aigle  semble  avoir  de  ses  ailes 
Muni  tes  flancs  impétueux , 
Et  le  serpent  dans  tes  prunelles 
A  mis  la  flamme  de  ses  yeux. 

Ton  vol  est  celui  de  l'orage; 
Pour  toi  les  airs  ont  une  voix  : 
Ils  bruïssent  à  ton  passage 
Comme  les  traits  de  mon  carquois. 

Sans  toi  nos  tribus  florissantes 
N'auraient  pas  un  si  beau  destin  : 
Ton  audace  remplit  leurs  tentes 
Et  de  captifs  et  de  butin. 

Mais ,  calme  à  Tabri  de  ces  roches , 
Pourquoi  ce  prompt  frémissement? 
Soupçonnerais-tu  les  approches 
Du  fils  hardi  de  l'Occident? 

Tes  naseaux  hument  l'air  qui  passe  ; . 
Ton  pied ,  rival  des  aquilons, 
Demande  à  dévorer  l'espace , 
Et  ton  regard  me  dit  :  «  Allons  I  » 


U  mm  W  PÈCHEl'R. 


—  i83r  — 


Assis  dans  son  bateau  vers  la  chute  du  jour, 
Un  pêcheur  réparait  son  filet  misérable. 
Voilà  que  tout  à  coup  un  ouragan  accourt  : 
Le  vent  en  tourbillons  a  soulevé  le  sable , 
Et  Tamarre  se  rompt ,  et  les  flots  en  fureur 
Lom  de  terre  ont  jeté  la  barque  du  pêcheur.' 

11  chercha  vainement  et  sa  voile  et  sa  rame  : 
Elles  étaient  au  bord,  d'où  ses  fils  et  sa  femme. 
Impuissants ,  lui  tendaient  les  bras  dans  leur  douleur. 
A  travers  le  bruit  sourd  de  Fécumante  lame 
H  entendait  leurs  cris  ;  ils  déchiraient  son  âme, 
Mais  toujours  s'éloignait  la  barque  du  pêcheur. 

Bientôt  rien  ne  frappa  sa  paupière  éperdue 
Que  de  Tonde  et  du  ciel  Teffrayante  étendue, 
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OÙ  la  nuit  faitencor  descendre  son  horreur. 
Et  le  livide  éclair  a  déchiré  la  nue, 
Et  d'instant  en  instant  la  tempête  est  accrue  ; 
Et  toujours  s'éloignait  la  barque  du  pécheur. 

De  Taurore  en  pleurant  il  attend  la  lumière  ; 
Mais  nul  rayon  d'espoir  ne  vient  luire  à  son  cœur. 
Il  se  met  à  genoux  :  «  Délivrez-moi ,  Seigneur  ! 
«  J'ai  déjeunes  enfants,  une  femme,  un  vieux  père: 
((  Qui  pourra,  si  je  meurs,  soulager  leur  misère?  » 
Mais  toujours  s'éloignait  la  barque  du  pêcheur. 

Ainsi  chaque  matin ,  trompant  ses  espérances, 
La  mer  ne  lui  montrait  que  des  déserts  immenses  ; 
Dans  son  vaste  horizon  nul  point  consolateur. 
Seulement,  la  mouette  à  la  voix  funéraire 
Effleurait  dans  son  vol  la  vague  solitaire. 
Et  toujours  s'éloignait  la  barque  du  pêcheur. 

Mais  sa  joue  a  brillé  d'une  larme  joyeuse  : 
Il  voit  dans  le  lointain  de  l'onde  vaporeuse 
Une  voile. . .  Il  bénit  le  ciel  libérateur. . . 
Mais,  pareil  à  l'éclair  qui  luit  et  qui  s'efface. 
Le  vaisseau  désiré  disparaît  dans  l'espace. 
Et  toujours  s'éloignait  la  barque  du  pêcheur. 

Et  le  sud  redoubla  ses  fougueuses  haleines  ; 
Et  dans  le  fond  glacé  des  régions  lointaines 
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OÙ  six  mois  de  Thiver  domine  la  stupeur, 
Où  la  vague  durcie  au  rivage  s'enchaîne, 
Où  semblent  vivre  seuls  Tours  blanc  et  la  baleine, 
Se  perdit  comme  un  trait  la  barque  du  pêcheur. 


kS^  Kyfu^aa€?7îo4'je/^ 


--  A  852.  — 


Toi  qui  devrais  aimer  par-dessus  toutes  choses 
Les  fêtes ,  les  plaisirs ,  les  papillons ,  les  roses , 

Tu  rêves  un  nom  immortel  ! 
Si  ton  songe  jamais  peut  devenir  réel , 
Pauvre  fille ,  à  quels  maux  il  te  faudra  résoudre  ! 
Sur  les  flots  de  Toubli  nul  ne  surgit  en  vain  ; 

Et  les  voluptés  de  la  foudre 

Sont  de  frapper  un  front  divin. 

Que  sur  le  tien  plutôt  vienne  cette  couronne 
Qu'amour  reçoit  et  qu  amour  donne  ; 
Livre  ton  cœur  à  de  plus  doux  penchants. 
Pourquoi  veux-tu  que  le  bonheur  t'oublie? 
Ton  maintien  est  si  doux ,  ta  bouche  si  jolie. 
Et  tes  regards  sont  si  touchants  ! 
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Mais  tu  détournes  ta  paupière 

Et  reçois  mes  conseils  avec  un  froid  dédain 

Je  le  vois ,  un  amant  qui  n^est  pas  de  la  terre 

A  déjà  dormi  sur  ton  sein  : 
L'esprit  des  chants,  brûlant  d'une  ardeur  meurtrière 

Après  un  nocturne  entretien  , 
Te  pressant  de  ses  bras,  te  couvrant  de  ses  ailes , 
ïe  ravissant  aux  sphères  éterneUes , 
A  confondu  son  souffle  avec  le  tien. 
Ton  existence  à  la  sienne  est  unie  ; 
A  lui  toutes  les  fleurs  du  printemps  de  tes  jours... 

Muses,  applaudissez! Pleurez,  pleurez,  amours, 

Cette  victime  du  génie  î 


A  PROPOS  d'une    ébauche    DE    DEUX   TÊTES   DE 
BOHÉMIENNES. 

—  Nîmes,  1835.  — 


La  poésie  en  est  dégoûtante ,  mais  forte  : 

Un  terrain  semé  d'os,  une  eau  gluante  et  morte 

jjue  le  soleil  corrompt  et  ne  peut  dessécher; 

i^oisin  de  V abattoir  et  de  la  grande  route , 

Ce  lieu  '  n'a  qu'un  gazon  misérable  et  que  broute 

Le  reste  d'un  troupeau  conduit  par  un  boucher. 

L'olivier  maladif  à  ses  branches  chétives 
N'y  montre,  en  la  saison,  que  de  rares  olives. 
Et  si  maigres  que  l'œil  souffre  à  les  regarder  ; 
Son  tronc  se  rabougrit,  à  la  poussière  en  proie , 


Le  Gadereau,  bivouac  ordinaire  des  Bohémiens  à  Nîmes. 
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Comme  Fenfant  trouvé  que  Manchester  envoie 
Vieillir  avant  le  temps  dans  T usine  à  carder. 

Là,  sous  Tarche  d'un  pont,  par  ses  feux  calcinée , 

Vit  des  Bohémiens  la  tribu  basanée 

Pêle-mêle  avec  Tâne  aux  flancs  secs  et  velus. 

Des  femmes  aux  cheveux  crépus,  aux  mains  suspectes. 

Dépècent  des  quartiers  de  charognes  infectes 

Que  les  chiens  ont  flairés  et  qu'ils  n'ont  pas  voulus. 

Là  j'ai  vu  s'accroupir  tes  deux  vieilles  sorcières 

Et  lu  sur  leurs  fronts  noirs,  dans  leurs  fauves  paupières 

Le  drame  que  l'enfer  a  joué  dans  leur  cœur  : 

Feux  lubriques  soufflés  sur  la  vierge  novice  ; 

Nouveau  né  que  l'on  sèvre  avec  un  maléfice , 

Et  qui  dans  quelques  jours  se  décolore  et  meurt  ; 

Cimetières  fouillés,  chevelure  coupée 
De  la  tête  de  ceux  qui  sont  morts  par  l'épée; 
Sucs  pour  avortements  ;  mots  et  signes  pervers 
Qui  dans  le  plus  riant  et  plus  gras  pâturage , 
Tandis  que  le  pasteur  repose  sous  l'ombrage, 
Font  tomber  la  brebis  et  la  couvrent  de  vers. 

Oh  !  c'est  sublime  et  vrai  !  Cette  rapide  ébauche 
Mieux  qu'un  tableau  fini  de  la  nature  approche. 
Sous  ces  deux  types-là  tout  entier  tu  ressers , 
Peuple  à  faim  de  vautour,  à  l'instinct  de  chouette, 
Que  nul  ciel  ne  captive  et  que  nul  sol  n'arrête, 
Qui  vis  de  la  voirie  el  qui  jettes  des  sorts. 


lA  lilSBMlc 


\H9.9.  — 


Voyez  cette  nef,  dont  la  voile 
Brille  d'or,  de  pourpre  et  d'azur. 
Glisser  sur  Teau  comme  l'étoile 
Qui  traverse  un  ciel  calme  et  pur. 

Sans  doute  sur  an  lit  de  roses. 
Fatigué  de  divins  plaisirs, 
Ange  des  amours,  tu  reposes. 
Bercé  du  souffle  des  zéphyrs 


Oh  !  viens  aborder  dans  notre  île! 
Les  ombrages  y  sont  si  doux  !... 
Mais,  voyez,  à  nos  voeux  docile, 
Comme  il  se  dirige  vers  nous  ! 

Tressez  des  guirlandes  légères. 
Parez  votre  front  ingénu  ! 
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Mortel  ou  dieu ,  jeunes  bergères , 
Qu'il  soit  ici  le  Bienvenu  !.. 

Mais  d'effroi  mon  âme  est  glacée.... 
Ciel  !  à  mon  œil  épouvanté 
Dans  une  barque  fracassée 
S'offre  un  jeune  homme  ensanglanté  ! 

«  Creusez  mon  réduit  funéraire , 
«  Faites  cette  aumône  à  mon  deuil , 
0  Dit-il.  J'ai  reçu  le  salaire 
«  Que  le  ciel  réserve  à  l'orgueil. 

«  Un  pirate  au  regard  avide , 
«  Attiré  par  mon  riche  éclat , 
«  M'a  criblé  d'un  plomb  homicide 
«  Et  laissé  dans  ce  triste  état. 

«  Adieu,  mes  amis....  Soyez  sages. 
«  Je  meurs  :  profitez  de  mon  sort , 
«  Et  pour  faire  d'heureux  voyages, 
«  N'arborez  point  pavillon  d'or.  » 


^  ^^^^  <S^W'^ 


(^ixï  m'ont  aàvtssi  ifts  \)txs, 


I. 


Je  le  sais,  au  festin  servi  par  la  louange 

Le  poëte  pieux  parfois  s'oublie  et  change, 

Et  reçoit  sur  l'autel  qu'il  s'élève  en  son  cœur 

Un  encens  qu'il  devrait  renvoyer  au  Seigneur, 

Qui  de  la  poésie  est  la  source  première 

Et  dont  tout  l'art  humain  n'est  qu'un  froid  plagiaire , 

A  celui  qui  jeta  l'existence  au  néant 

Comme  un  manteau  superbe  au  dos  d'un  mendiant , 

Sublime  créateur  du  merveilleux  poëme. 

Qui,  changeant  ses  accords,  reste  toujours  le  même , 

Chantre  vraiment  divin  dont  l'œuvre  illimité 

Fait  prendre  au  sérieux  son  immortalité  , 

Dont  la  lyre  épancha  de  ses  cordes  fécondes 

Des  strophes  de  soleils  et  des  hymnes  de  mondes , 


i78  A  TOUS  CEUX 

Ei  dontrombre,  en  passant,  sur  leur  immensité 
Dispensa  la  splendeur,  la  vie  et  la  beauté. 
Oh  !  la  muse  qui  tombe  en  cette  idolâtrie, 
Veuve  des  eaux  du  ciel ,  sera  bientôt  flétrie. 
Du  SUPERBE  VIOL  dont  parle  Alighieri 
Son  orgueil  s'est  repu ,  mais  son  âme  a  péri. 
Émule  de  Satan ,  son  cantique  sublime, 
Commencé  dans  le  ciel ,  se  finit  dans  l'abîme  ; 
Et ,  fils  de  la  lumière  adopté  par  la  nuit , 
Il  enrichit  Tenfer  de  son  farouche  ennui. 


II. 


Mais  aussi  le  poëte  a  ses  moments  de  doute 

Où  tout  ce  qu  il  produit  l'ennuie  et  le  dégoûte , 

Où  son  désir  de  gloire  est  pareil  à  l'affront 

Qui  fait  que  l'âme  est  triste  et  qu'on  baisse  le  front , 

Où  le  mépris  de  soi  nous  rend  d'humeur  si  sombre 

Que  l'on  voudrait  pouvoir  s'arracher  de  son  ombre , 

Où  l'on  porte  la  lyre  en  dessous  du  manteau 

Comme  un  brigand  ferait  d'un  ignoble  couteau , 

Où  l'ardeur  qui  nous  brûle  est  amère  folie, 

Où  tout  ce  qu'on  entend  et  voit  nous  humilie , 

Où  dans  chaque  sourire  ?,l  aans  chaque  coup  d'œil 

On  croit  voir  un  brocara  tomber  sur  notre  orgueil. 

Tout  le  ricanement  du  démon  de  la  prose , 

Où  tout  ce  que  le  monde  a  de  sots  nous  impose, 

Où  l'œuvre  la  plus  belle  est  un  enfant  de  mal 
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Qu'il  faut  jeter  de  nuit  au  tour  d'un  hôpital. 

Oh  !  qu  il  est  bon  alors  que  quelque  ami  sublime 

Au  talent  qui  rougit  rende  sa  propre  estime, 

Ramène  dans  le  ciel  son  esprit  qui  s'abat, 

Et ,  faisant  à  ses  yeux  luire  son  propre  éclat , 

Lui  fasse  incontinent ,  de  sa  main  qui  défaille, 

Palper  son  diadème  ou  mesurer  sa  taille  ! 

0  mes  amis  !  ô  vous  dont  les  vers  bienfaisants 

M'ont  donné  cette  aumône  en  des  jours  languissants, 

Que  le  ciel  vous  bénisse  et  la  muse  vous  aime , 

Si  la  muse  est  un  bien  et  non  un  anathème  ! 

Qu  elle  ôte  de  sa  main  les  pierres  sous  vos  pas, 

Que  son  feu  vous  éclaire  et  ne  vous  brûle  pas , 

Qu  elle  éloigne  surtout  de  vous  ce  mal  de  l'âme 

A  qui  votre  parole  a  servi  de  dictame  ! 

Amis,  soyez  bénis!  de  vos  chants  assisté, 

rai  repris  le  chemin  de  l'immortalité. 

Soyez  bénis  !  par  vous,  raffermissant  mon  âme, 

L'espoir  a  retiré  mes  écrits  de  la  llamme, 

n  m'a  montré  du  doigt ,  en  mots  mystérieux , 

Ha  samte  mission  écrite  dans  les  cieux. 


FIN. 
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